一个昆仑兵的真实记忆:如果可以,想将前19年过成另一种模样

来源:“中国军网”微信公众号作者:王雪振 鲁小博责任编辑:任爽
2017-09-19 19:31

昆仑有兵初长成

王雪振 鲁小博

当兵整4年,戚壮一直是深受同年兵艳羡的人:参加过两次阅兵,闯入过比武竞赛前三甲,还是连队最年轻的班长……

初入军营的那些日子,戚壮俊朗的外表曾一度广受关注。如今,他却说:“大家越来越重视我的内涵了。”

6人间的营房里,刚刚年满23岁的戚壮回顾自己的军旅生涯时,青春的活力与渐进的成熟,相得益彰。

“成长。”他用两个字倏然收住万般波澜,算是他对军旅人生的简短概括。

蹉跎的过往

有人说,每一段日子都是值得被记住的。

在戚壮看来,如果可以,他真的特别想将当兵前的19年,过成另外一种模样。

前19年,这个身高1米84的小伙子走了一通“平凡之路”:出生于河南信阳,疯玩疯跑中度过少年时光,厌学情绪下,成绩自然不出众,混了一个中专文凭。

毕业后,一心想独立创业的戚壮,终究没有摆脱家人的掌控,父母一手安排,让他在熟人开的酒店里清扫过卫生、端过盘子,还因个子高,干过迎宾员。

体力的消耗之下,戚壮瞅着紧巴巴的薪水,“看不到希望”。

“昏暗无光”的日子,在姐姐戚凡复员归家后,倏然有了转机。

刷碗、拖地、洗衣服……变得勤快的戚凡蓦然间触动了弟弟的内心:“部队究竟是怎样的地方,可以让姐姐有如此变化?”当兵的冲动,也因姐姐的改变,在戚壮心里变成了铁打的主意。

商量之后,一家人决定支持戚壮的想法——让他按照自己的想法闯一把。

挥别家人,奔波千里,从未出过远门的戚壮,被运兵专列拉到了喀喇昆仑山脚下。

新的考验,已然走到眼前。

炼狱

阅兵中的戚壮(左一)。

戚壮19岁的生日,是在新兵营度过的。

那天,正好是中秋节前一日。晚上一如往常,几个新兵端坐在班里,练坐姿。

新兵班长刘昆递给戚壮一份面、两块月饼,算是生日“特别优待”。戚壮把月饼和大家伙分了分,然后开始吃面,不知怎么的,刚嚼了两口,眼泪就啪嗒啪嗒掉下来了——想家!

刘昆看了一眼,递给戚壮一个手机,让他给爸妈打电话。毕竟一个多月没联系了,拨通后,戚壮边说边哭。

旁边的几个新兵也都是十八九岁,一看这场景,也都受不了跟着哭起来,吸鼻涕、抹眼泪的声响此起彼伏。

军营的难忘印记,在这里划下了第一道刻痕。

戚壮说,印象最深的还是第一年,真的太苦了。其实那年,刚刚进入军营的戚壮拿了很多比武竞赛的名次,已经初步崭露头角了。

当时,有个同年兵问戚壮,你为啥能拿那么多荣誉?戚壮说,晚上的时候,你来我们帐篷看看就知道了。

那时戚壮已经下连了,刘昆依旧是戚壮的班长。小练兵的时候,刘昆就把戚壮叫到自己身边,俯卧撑、仰卧起坐、蹲起连番上阵。刘昆不说停,戚壮就不敢停,做俯卧撑的时候,等到戚壮做完,地下的石子上往往全是汗。

这种练法,铁打的人也抗不住。戚壮有时候确实受不了,就偷偷哭,但是也不敢让班长知道,就边做俯卧撑,边大声吸气,将眼泪尽可能地吸到嘴鼻处。

……

日子就这样一天天过去,直到戚壮被抽调,参加“9·3”阅兵。

于义务兵而言,能够参加阅兵,简直是三生有幸。为了迎接这一刻,新的磨炼接踵而至。

戚壮的位置是方阵的排头,要求那可不是一般的高。当时备份人员很多,竞争尤其激烈,因怕被淘汰,戚壮每次训练都特别投入。军姿一站就是3个小时,胸腔会因挺得太厉害透不过气,疼得像骨头扎进了肉里,腿也根本打不了弯。

当然也会出现古怪的“奇妙事儿”——遭到蜘蛛的“非法侵扰”。一次,有个蜘蛛就从戚壮的钢盔上落下来,掉到耳朵上特别痒,戚壮一动不动,默默忍受。痒了一会儿觉得好些了,结果蜘蛛又来了,就在钢盔和耳朵间爬来爬去,戚壮最担心它爬到耳朵眼里,但后来就没有感觉了,索性就不理睬它。

两个小时后,军姿训练结束,身旁战友在戚壮的耳朵和钢盔之间发现了一张蜘蛛网。蜘蛛,就安然盘踞在网中。

苦累,由此可以窥见一二。其实还有合练,天气闷热如蒸笼,一站就是7个小时,散场结束,保障人员拿水喂戚壮,他的嘴根本就张不开……

当时戚壮的爸妈爱看中央七套,每次看到阅兵训练,就抹眼泪,担心自己的儿子也在受着这样的苦。其实他们不知道,戚壮受得苦,比电视上播的,简直多太多了。

阅兵那一天,终于来临。

当习主席检阅到自己所在方阵的时候,戚壮骄傲地抓枪、摆头,动作刷刷的。

一生的荣耀,也在那一刻,完美定格。

轻触这里,加载下一页