“我是连长，我必须上！”
伊木河边防连是个模范边防连，整体建设走在全团前列，但军事训练却是根“软肋”。毕业回来的杜宏任职排长，主动向连长、指导员请缨抓训练。
2011年9月，全团比武大检阅。伊木河边防连一举夺得团体总分第一名，杜宏个人参加20个比武科目中的13项，勇夺7项冠军。
2015年9月，又到了大比武的对决时刻。最后一项决胜赛前，喧嚣的比武场内异常安静。伊木河边防连的战士们紧蹙眉头，透着一丝不安。
“400米障碍，我得上！”杜宏语气坚定。“连长，你的胳膊还……”战士们的话没说完，就被杜宏打断：“我是连长，我必须上！”大家沉默了。尽管担心连长习惯性脱臼的左臂难以支撑完整场比赛，可他们知道，连长不会选择放弃！
其他连队早就得到消息，杜宏不可能上了。当那个坚毅的身影出现在400米障碍赛起点时，所有人都把惊诧的目光投向他。发令枪响，杜宏飞驰而去，过三步桩、弹坑、矮墙、高板等障碍物如履平地。就在杜宏飞奔上云梯时，左臂又一次脱臼，摔了下来。他咬着牙连续3次返回起点尝试通过，都没有成功。团长孙建国深受感动，大喊：“就冲杜连长的精神，他完不成也给60分。”但在杜宏心里，没有放弃的说法。他被人架着攀过横杆，耷着肿胀的肩膀，奋力狂奔到终点。战士们欢呼着迎上去，与杜宏紧紧拥抱在一起。斜阳的余辉照在他满是汗水的笑脸上，熠熠生辉。
这一次，是杜宏带领连队获得的五连冠！
“别灰心！我一定能把你送出去。”
春季的伊木河，积雪消融，山中暖泉不断涌出，夜间遇冷冰冻，通往外界的唯一道路就被大大小小的冰包阻隔，无法通行。额尔古纳界河上开出的冰道，也因暗藏涌流和清沟布满“陷阱”。这里进入了长达4个月的“孤岛”期。
2013年4月，准备考军校的余德强，因为道路不通无法到军分区参加培训，心情低落极了。
300多公里的道路险阻众多，团领导顾忌安全问题，是不批准动用车辆的。但考学关系到战士的前途，耽误不得。杜宏打电话向团里说明原因，详细汇报了可采取的应对措施，最终获得了批准。
第二天一大早，杜宏带着物资和余德强等几名战士出发了。汽车走走停停，行车六七个小时，战士们用铁镐、钢钎、油锯攻克了八九个冰包。当一个坡度接近45度、长约200米的“巨无霸”冰包出现时，余德强绝望了。杜宏拍着他的肩说：“别灰心！我一定能把你送出去。”
杜宏抡圆铁镐猛力砸向冰面。1米、2米、3米……脸上的汗水凝结成了冰霜，裤腿被迸溅的冰渣裹得硬邦邦。战友们奋战4个多小时，终于在冰上刨出了两条槽沟，车轮沿着这两条特殊“辙印”缓缓驶出危险地带。欢呼声在林海中回荡，留给余德强难忘的温暖……
“边情不可测，下雨天就不巡逻了吗？”
边境非法盗猎偷捕人员曾扬言，用30万元取杜宏的性命。杜宏淡然一笑：“让他来试试，一个都跑不了！”
伊木河边防连管段100多公里，珍稀野生动物种类多，当地特有的“细鳞”鱼，每斤能卖几百元。
2013年10月，地方海事部门通报，两条渔船从上游进入伊木河管段，杜宏紧急部署兵力，在界河边设卡堵截。潜伏了2天，依然不见踪影。夜间气温已降到零下，大家冻得瑟瑟发抖，有人怀疑情报不准，建议撤回。杜宏一边安排连队补充给养，一边激励大家耐心等待。第6天凌晨3点，渔船终于出现了。原以为拖延了几天，早该把“潜伏”人员冻跑了，6名偷捕人员有说有笑准备上岸，执勤组迅速包抄一举抓获。
2012年8月的一天，杜宏带队巡逻。刚出发不久就下起了暴雨，路上到处是残枝断木，不时有碎石从山上滚落，班长于天贺提议返回。“边情不可测，下雨天就不巡逻了吗？”杜宏拄着树棍往前走。他们深一脚浅一脚，在泥水中蹚了4个多钟头，坚持完成了预定的巡逻任务。
“好想每时每刻都靠着你，那样的日子什么时候才能等到呢？我知道会有的，但真的好遥远啊！”与杜宏相恋10年的张茜，每一封信中都充满无奈的期待。10年，他们相伴的时间不足半年，7次因连队的事情推迟婚期。
2014年2月25日，一身戎装的杜宏手牵披着婚纱的张茜步入婚礼殿堂，幸福与喜悦让她感到一切等待都值了！
梦想有一天，去那个让杜宏恋恋不舍的伊木河看一看。可终于来到了冰海雪原，张茜触摸到的却是他那冰冷的脸颊。
抱着杜宏的军功章、优秀士兵奖章和革命烈士证书，张茜恍惚间感觉到，松涛阵阵的山林里，依然晃动着丈夫的身影，飘落在脸上的雪花，就是爱人温柔的轻抚……
杜宏没有远去，风雪中的哨所，还有千万个杜宏挺立！
