大地无言，人口为碑。在鲁西南大地上的曹县县城，人们经常看到这样的一老一小：爷爷推着自行车，车后边坐着一个失去母爱的脑瘫患儿。熟悉的人，不时投来同情、赞许的目光；好心的人，上前握住小孙子的手，说：“多亏有个好爷爷！”

　　这个小孙子的爷爷，叫张广清。三年多了，他以博大的情怀，顶着巨大压力，费尽千辛万苦，一直精心呵护着这幼小而残疾的生命，伴随着小孙子在和谐社会的蓝天下成长！

　　哭着是过，笑着也是过，

　　决不能向命运低头！

　　2003年8月13日，这是一个灾难降临的日子。

　　好些天了，家里总不能平静。老张有预感，一场家庭危机就要到来。突然，电话铃响了，儿媳叫老张回去一趟。到家一看，儿子去上班，小孙子在睡觉，儿媳说了句离婚，便撒手而去。那时，小孙子还不到三岁啊！

　　老张守护在小孙子的床前。不一会儿，小孙子醒了，睁大眼睛一看是爷爷，似乎又惊又怕，接着就哇地大哭：“妈妈，妈妈，我要妈妈！”那哭声，撕人心肺，震撼着老张的心。

　　云散了，人走了。日子总得往前过啊。那些天，老张彻夜难眠，想了很多很多。

　　儿子年轻，上着班，小孙子的生活由谁来照料？自己退居二线，本想过个心静日子，要是把小孙子揽过来，后半辈子不就完了吗？况且，到了这个年纪，身体能撑得了吗？中年丧妻，本来就是一大不幸，后来又组合个家，刚过几年安稳日子。这个家能够接受眼下这残酷的现实吗？一个个问号，像警灯一样在脑海反复地旋转不去。

　　老张想到了自己的过去，在部队十七八年，打过仗、立过功，什么困难没遇到过，什么苦没吃过，眼前这道坎，就真过不去了？

　　老张想到了小孙子的现在，幼小、残疾、失去母爱，重重打击，几乎要把这个小小生命吞没掉，他那巴望巴望着的眼神，分明是对人性的呼唤，是对爱的渴望，他是多么需要人照顾，多么需要温暖啊，说啥也不能使他的心灵再受到伤害了！

　　老张想到了这个家的未来，再三掂量着家的分量。家庭是社会的细胞，如果顶不住面临的家庭压力，一种不幸，就会带来另一种更大的不幸，给更多家庭和整个社会造成负担。

　　终于，老张战胜了自己。他在人生的十字路口找到了定位，决不能向命运低头，要与命运相抗争！他锁定了目标，不管付出多少代价，一定要把小孙子抚养成人！

　　用爱找回失去的爱，

　　用生命关爱生命！

　　俗话说：宁挑千斤，不看肉墩。何况这个“肉墩”还是一个脑瘫患儿，这其中的艰辛更是可想而知了。

　　小孙子生活不能自理，走路步步得人抱着。不管遇到什么事，都是老张抱着他出去，一走一歪，十分吃力，谁见谁心疼。手术后，虽说小孙子在平路上能走走，但也不能撒手。吃饭，顿顿都得人喂。每次吃饭，老张总是一口一口地先把小孙子喂饱喂好，尔后再自己吃饭。谁知，刚端起饭碗没吃两口，小孙子不是屙就是尿，老张把碗筷一放，又得赶紧去把屎把尿。等小孙子屙罢尿罢，饭菜也全凉了。这已经是习以为常的了。

　　小孙子经常大小便失禁。说实话，脏、臭，老张倒不怕，抓屎抓尿已是常事，怕就怕碰上阴雨天。有时候，洗过的裤子还没晾干，身上的裤子又被屙上尿上。蹊跷的是，越是阴雨天，就越容易尿床。寒冬时节，天气特别冷。一天夜里，小孙子一连尿了三泡，整个床上都湿了，没有一块干地方，叫谁不气不急？老张却生怕冻着小孙子，自己靠在床头，把小孙子揽在怀里睡。整整一夜，他没有合眼，默默地等待着黎明。

　　小孙子是早产儿，体质弱、抵抗力差，最容易感冒。一感冒，老张一天到晚没个好时候。一天晚上，小孙子感冒了。不巧，老张儿子值夜班不在家。天气又冷，小孙子又发着烧，不好用自行车。老张就用小被子把小孙子裹好，硬是抱着小孙子，一步一步地去找医生。穿着棉衣，又裹着被子，不大好抱，没走多远就走不动了，他蹲一下，接着再走；又走不动了，再蹲一下，接着再走，嘴里不停地哼着：坚持，坚持，再坚持。一直走了两里多路，才到了卫生室，只见老张脸上的汗水、泪水直往下淌……

　　平时，老张除了照料小孙子的日常生活外，每天还要对小孙子进行康复训练，没有个闲时候。去年8月，老张带着小孙子参加了脑瘫患者康复工程活动，在菏泽市一家诊所进行康复训练。训练很苦，练的是孩子、累的是大人。从翻身、坐位、爬行、站立、步行、上下台阶，还有平衡和协调运动。每做一个动作，都要伴随着很多的汗水。训练后，老张还要抱着小孙子到街上较远的地方吃饭，一天来回六趟，实在是太累人了。一天中午，天气特别热，吃罢午饭，在老张抱着小孙子回到诊所的路上，自觉体力不支，不料头一晕，一屁股蹲坐在了地上，把小孙子吓了一跳，多亏一位好心人把他扶起来，又帮助他把小孙子送回诊所。

　　日复一日，年复一年。老张生命时钟的分分秒秒，都在为小孙子而跳动，他把全部心血都倾注到了小孙子身上。有人曾经问他：“整天侍候小孙子，累吧？苦吧？烦躁吧？”他总是坚定地说：“不管再苦再累，都改变不了我的信念，谁叫我是他爷爷呢！”

　　命运是无法选择的，重要的是改变命运，我们都拥有一片蓝天！

　　寒来暑往，润物无声。小孙子一天天成长，老张的心思却一天天加重：小孙子长大是要走向社会的，未来他怎么生活？要为他找回生活的空间啊！

　　老张经常带着小孙子走向社区，接触社会，希望小孙子虽然身体残疾但能拥有健全的心灵。一次，路边上躺着一个乞丐，腿有些残疾，浑身脏兮兮的，十分可怜。也许是因为同命相怜吧，这一幕使老张不禁心头猛一酸，他想：“这个残疾人的今天，绝不能成为小孙子的明天，自己无论如何都不能让小孙子沦落至此！”小孙子看到爷爷猛地一惊，以为发生了什么事，就问：“爷爷，你怎么啦？”老张告诉他：“你看路边上这个人有多苦，你可不要学他，记住，你虽然残疾，长大了也要学会靠自己好好生活！”还不是很明白的小孙子懵懂地点了点头。

　　为了培养小孙子坚强的人格，老张经常给小孙子讲述身残志不残的人和事，为小孙子的心灵注入新的力量源泉。在离老张家不远的地方，有一个30多岁的修鞋工，双下肢残疾，用膝盖跪着地走路，他每天在那里修鞋，依靠自己的双手养活自己。每当路过这里，老张都提醒小孙子看看，还专门领着小孙子到那里看修鞋工是怎么修鞋，怎样生活的，与修鞋工沟通谈心，为小孙子增加坚强生活的勇气。小孙子总是懂事地说：“爷爷，你放心吧，我长大挣钱养活自己！你老了，我还要养活你！”

　　脚下的路靠自己走。老张又担当起了小孙子的家庭教师，他要为小孙子插上知识的翅膀。好心的阿姨给小孙子送来了幼儿读物和书包。学习是十分困难的。小孙子的手指僵硬不会握笔，老张就握着他的手教他，一笔一笔地练习。奇怪的是，小孙子总是把数字反着写，老张不知给他纠正了多少次。为了使小孙子便于书写，老张还采用了以迂取直的方法，把数字分解开来。如：“8”字分解成两个“0”。小孙子平时最喜欢“十”这个医疗标志，在书写“4”的时候，老张根据小孙子的兴趣先写个“十”，然后在左上方再加个“1”字。从1到10这10个数字，整整学了3个月的时间。功夫不负有心人，小孙子终于会写了，尽管写得歪歪扭扭，但老张却从中看到了希望，这才仅仅是个开始啊！

　　“感恩的心，感谢有你，伴我一生让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢命运，花开花落我一样会珍惜……”这是小孙子最喜欢唱的一首歌，尽管只会唱这么几句，可他唱出了自己的心声，也唱出了爷爷的心声！

　　每个人都有追求幸福的权利，

　　为了他人幸福，我情愿痛苦！

　　谁能知道，在老张拉把小孙子的艰苦日子里，他的内心深处还同时默默地、痛苦地承载着另一种无形的压力。

　　开始，老伴让老张带着小孙子住在她家，这使老张十分感激：当一个人遇到困难的时候，有人能够伸出温暖之手，这是多么难能可贵！所以，越是这样，老张越不想连累老伴，小孙子的日常生活，尽其所能地由老张自己来照料。

　　然而，好景不长。一天，小孙子大便失禁，把屎拉在椅子上。没想到，竟掀起了一场轩然大波。无奈之下，老张和小孙子只好怏怏而回。这一回，就是一年半。

　　后来，老张和小孙子又可以到老伴家了。这次与上次不同的是：白天小孙子在老伴家吃饭，晚上再送回去睡觉。因为老张的儿子有夜班，所以晚上由老张和儿子轮流照顾。不管怎样，这也是一种办法，迁就着过吧！

　　家是归来了，但曾几何时，又要离开了，真是一波三折！老张很能理解老伴：老伴是苦命人，中年丧夫，生活坎坷，谁不想过个平静日子，谁不向往美好生活呢？所以老伴不想让小孙子连累她，这也是很自然的事。可是，老张也不忍心把小孙子推出去不管。一头是老伴，一头是小孙子，真是难割难舍。但是，为了小孙子，也为了不连累老伴，老张咬咬牙和小孙子又回到了自己的家，一个真正的家。

　　不久，老伴向老张提出离婚。办手续前，老张还专门到岳母那里道别，对她说：“大娘，这都八九年了，我和您女儿从未争过吵过，相处很好。您女儿要和我分手，不因为啥，还是因为我的小孙子，我也不想连累她，这杯苦酒，就让我自己喝吧！”

　　2006年12月13日，办完离婚手续，老张回到家里，紧紧地搂着小孙子，不无感慨：中年丧妻，年纪大了离异，命运竟是如此残酷。这就是我，一个真实的我，一个原来的我！

　　生命在呼唤，生活在招手。老张带着小孙子在人生道路上，又开始了新的跋涉！

编后：

　　收养的孤儿、弃婴呈逐年增加趋势，其中女童和残疾儿童占大部分，我们庆幸文中的小孙子并没有成为其中的一员。在感动于张广清的执著后，关注被遗弃的残障儿童成为一个沉重的话题。如果为人父母都能多一些慈爱之心，多一些作为社会一员的责任感，相信让人辛酸的故事就不会发生，也将给国家和社会减少很大压力。但愿能如歌中所唱：“如果人人都献出一点爱，这世界将变成美好的人间……”