>> 中国民兵 >> 2005年第10期 >> 文化天地
时值深秋，母亲的花甲寿辰将至。我忽然产生写一段文字的念头，以感谢母亲对我深沉悠远的爱。
在童年的记忆中，母亲有许多值得我骄傲的地方。由于她是以一个下放青年的特殊身份从城市来到农村的，便有许多光环笼罩着她。县劳动模范、人大代表、学“毛著”积极分子……她还当过生产队长，把本村“农业学大寨”运动搞得火热。最后，她从没有任何待遇的村干部岗位上退了下来。时代造就了我的母亲，她走的每一步都有当时政治运动的遗痕，使她从幼稚走向成熟，从脆弱走向坚强，无怨无悔地扎根于那片陌生的热土。青春的憧憬在爱的浇灌下，在我的故乡——那个鲜为人知的小山村绽放出绚丽的花朵，结出了丰硕的果实。40多年的风雨磨砺，勤劳、淳朴、坚韧、友善的品德贯穿着母亲生活的每一个阶段。她的人格魅力深得父老乡亲的敬重，也潜移默化地影响着我，使我一步一步坚实地走向成功。
母亲是一位平凡的女性，她能够和众多的农村妇女友好相处，邻里和睦。她深爱着自己温馨的家庭，让我们的童年无忧无虑，倍感幸福，在清贫的生活中享受快乐。由于山村没有中学，我必须到几公里以外的小镇读初中。母亲每天都早早地为我准备好饭菜。待我上路之后，她又要照顾弟弟和妹妹们。放学后，在村前的山岗上，我常常看到家中的炊烟在黄昏中慢慢升腾，母亲的微笑和关切的目光仿佛在炊烟中时隐时现。
母亲对我们的爱是豁达的、开明的，如果没有母亲的支持，我当年参军的想法就会动摇。父亲舍不得我离开他们身边，是母亲劝说父亲，给了一个任我翱翔的天空。参军走时的那天早上，母亲要亲自送我到镇上。新兵从镇上出发时黎明还没有到来，在飘着雪花的黑暗中我看不清母亲的脸上是否潸然泪下，但她从未说过一句伤感的话。我想，在汽车启动的那一刻，她肯定承受着巨大的痛苦，滴血的心灵镂刻着痛楚的记忆。至今，我还对母亲的刚强感到敬佩。
母爱不仅仅是我生命的保护神，更是我力量和信心的源泉。即使远隔万水千山，即使岁月的巨手已将她的儿子推向不惑之年，母亲对我默默的关注却从未停止过。从母亲布满皱纹的额头和混浊的双眼中，我断定出母爱的永恒是不用言表的。
从军20余年，对妻子和儿子都很少尽到责任，就更没有机会侍奉父母了。5年前，多病的父亲在母亲精心照料的第10个年头与世长辞了。没有走出山村的弟弟妹妹们依然在贫困中艰难地维持生计。我几次动员母亲到城市与我们一起生活，母亲总是割舍不下她对家园、对亲人的丝丝牵挂，每次进城住不上一星期就又急着赶回那个山村。父亲去世的第一个清明节，我回故乡为父亲扫墓，发现母亲已独自一人早早地来到墓地。那一天风很大，母亲苍白的头发被吹得零零乱乱。她半跪在父亲的坟前，一边烧纸，一边嘀咕着什么，仿佛仍然能与父亲进行情感交流。那一刻，我突然发现母亲苍老了许多，自责和内疚深深地刺痛着我脆弱的心灵。我也终于明白，为什么母亲不愿回到她从小长大的城市，不愿回到生活在城市的外祖母和我们的身边。她的全部情感乃至一切都深深地植根于这片土壤中。百年后，她仍然要与父亲一道守候着这片并不富饶的土地。母亲的情感已注入整个山川、融入门前的小溪，她将永远属于我的故乡，使我对故乡的思念和对母亲的牵挂永远地融汇在一起，在我身躯内延续的应该不仅仅是母亲的生命，更有她那宽厚、仁慈，对生活、对事业、对亲人、对故乡的爱。
感谢生活，在母亲翘首以待的期盼中，我又带着当时离家时的朴实和真诚回到了故乡工作。母亲传给我的优良品德一样也没有丢失。我仍然是一个农民的儿子，以近乎愚纯的倔犟和执著面对滚滚红尘，心灵的溪流仍能溅起纯净的浪花；我依然是一个农民的儿子，常常为父老乡亲的疾苦暗自伤神，常常被乡村的山山水水、草草木木所感动；我依然是一个农民的儿子，但早己摆脱了过去的蒙昧、无知和懦弱，培育出军人特有的果敢、坚定和自信。
我将如何报答母亲的养育之恩呢？我必须把握好今天，尽一切所能填充母亲孤寂的心灵，让幸福的感觉时刻在母亲的心中漫溢。