“在我的记忆里，照顾母亲是在父亲因车祸去世的那一年就开始了，妈妈曹雪红在悲痛中下肢瘫痪，当时我才4岁”。笔者采访时，张晓在心酸的回忆中流下了难忘的泪水。

    那时4岁的张晓，人还没有火炉子高，就开始捅炉子学着做饭。面条做不了就煮粥吃，烧火站在小板凳上，柔弱的小手臂经常被烫伤。

    就这样14年如一日，张晓每天不仅要帮助母亲穿衣、洗脸、梳头、洗脚、大小便，还要生火做饭、洗衣、上学。在小张晓眼里自己有饭吃，妈妈也要有饭吃。

    生活毕竟是艰辛的，张晓时常感到挺不住了。

    “我现在最怕饥饿。我和妈妈没有经济来源，到冬天每天只吃一顿饭。我常常饿得头昏眼花，上课黑板上的字就像蚂蚁在爬。坚持到中午11点多，放学时我眼前一片模糊……”

    2003年3月12日,年仅11岁的张晓在“妈妈快要绝望”的情况下，经在部队烧锅炉的一位叔叔指点，他冒昧地给时任武警某部政委的刘春灏写了一封求助信。

    那年3月23日，在求助信发出11天后,刘春灏政委和夫人一起带着30斤大米、6斤食油，费尽周折找到了张晓的家。曾多次资助别人的刘政委，看到眼前的景象眼睛湿润了：“这个孩子不简单呀！”从此，他将张晓母子列为自己长期的资助对象，每逢春节、“五一”、“六一”、“七一”、中秋、国庆、元旦，他都要到张晓家去看一看，每次不是给点生活费，就是送去生活急需品。

    刘伯伯带了多少用品，张晓已无法一一统计，但他真切地感到：“是刘伯伯给了我们活下来的希望，刘春灏就是我和妈妈的亲人！”多少次，在张晓的梦中刘春灏成了“爸爸”的化身。

    张晓不止一次地在寄给刘春灏的感谢信中写道：“刘伯伯，是您把我和妈妈从黑暗中带进了光明，您的恩情我一辈子都忘不了。”

    看着别人的小孩能上学,小张晓眼巴巴的。刘春灏亲自到保丰村小学，把张晓照顾母亲的情况向学校做了介绍。校长李勤军、教导主任马文兴在刘春灏的建议下，为张晓减免了学费。班主任吴玉兰常常从富裕的学生家里要来旧衣旧鞋送给张晓。

    有位记者得知刘春灏政委关心张晓的事迹后，专程到家里采访，母子听说要报道刘春灏政委，多年卧床不起的曹雪红从床上爬起来，母子同时跪在地上，请求记者好好报道好心人，记者被母子的求述感动得热泪盈眶。

    当记者下决心要报道刘春灏时，刘春灏拒绝了。他说：“作为共产党的干部，我关心张晓母子只是做了一点儿应该做的，很多善良的群众包括地方的领导也做了不少事，你还是宣扬宣扬他们吧。”

    “送这点东西，不过是挑雪填井，不是长久之计啊。”最让刘春灏牵挂的是从根本上帮助张晓母子走出困境。作为部队政委的刘春灏工作很忙，但张晓母子的生活一直挂在心里。他专门指派机关有关人员与平凉市民政局联系，解决他们的困难。

    自己又亲自出马邀请平凉地市杨军、卢福生等6位领导，利用节假日专程看望张晓一家。地方领导被刘政委心系特困群众的精神感动了，现场办公破例给母子俩落实了城镇户口，并纳入城市低保，领上了低保金。

    2005年元月，因工作需要，刘春灏到武警江苏总队任职，临走时还特意看望了张晓，并把关心张晓的事托付给了部队其他领导。

    在随后的几年里，给予张晓母子生活保障的，已不仅是刘春灏和他所在部队的官兵们。

    平凉市及崆峒区的领导率先行动起来，给张晓家解决了30平方米的廉租房，且房租全免。社区的介入，结对帮扶的开始，媒体的传播，让越来越多的人知道了一位大校警官帮扶一对残弱母子的故事。

    越来越多的人进了张晓的家。曹雪红得到了兰州一家中医院的免费治疗，张晓终于能腾出精力安心上学了。看着懂事的张晓，有记者让他谈谈想法，张晓若有所思地说：“共产党的恩情永不忘，人民军队的恩情永不忘，刘伯伯的恩情永不忘。”