川崎君驾车把我们送达和平公园后，就坐在一把可折叠的小凳上歇息。他在这里等着，一直到我们参观回来，再把我们送到邮轮停靠的码头。这个中年人很憨厚，说话不多，嘴上总挂着微笑。但当我说起和平公园，说起昔日的原子弹爆炸，他脸上的表情就显得凝重，眼神中充满伤感。我怀疑我说错了什么，问他，怎么啦？他沉默了一会儿，说，他的爷爷和奶奶都在那次爆炸中死去了。

　　啊，原来这样！这时，我才真正体会到，原子弹爆炸在日本人心中的伤痛有多么的深。

　　长崎的港湾真是天造地设，得天独厚，狭长的海港就深藏在两山耸峙的臂弯里，外海即使是12级风涛，港内也平静如镜。长崎的山，成了当年居民的保护神。美军在广岛投下的原子弹“小男孩”，爆炸和辐射使10万人丧生，还有无数的伤者；而在长崎投下的原子弹“小胖子”，其威力是“小男孩”的1.5倍，死伤人数却远没有广岛那么大，只有7万，这就是因为长崎多山的缘故。由于山的遮挡，大大减低了原子弹的杀伤力。

　　多山的长崎，受到了日本人民很好的保护和利用，几乎能利用的地方都利用了。放眼望去，山上是密密麻麻的房子，很窄的道路，像蛛网一样伸向每一个居民点。除了房屋和道路，几乎所有的地方都植满了树，郁郁葱葱，生机盎然，整个长崎就像一幅红绿相间的美丽画图。

　　和平公园就在半山腰上，面积并不大，很平整，在长崎要找到一块这样的平地确实不容易。当年这里是国际监狱，美军飞行员选择向这里投掷原子弹，肯定是费了一番心思的，因为国际监狱周围有很多的商铺和日军的设施。

　　如今很难想象当年原子弹爆炸时的惨况，只知一声巨响，蘑菇云升起，长崎就成了人间地狱。毕加索有一幅表现德军轰炸马德里的画，画面上人的肢体，塞满了整个空间。原子弹爆炸后的长崎和广岛，比毕加索的画景更残酷，更可怕。从天空降下一头巨兽，喷吐着火焰和浓烟，恣意地吞噬着人的生命，核辐射还使无数的伤者变得生不如死。

　　这就是核武器所具有的威胁力和恐惧性。日本军国主义发动了侵华战争，给中国人民制造了无穷的苦难。他们又轰炸了珍珠港，发动了太平洋战争，最后尝到了核子武器的苦果。战争加速了科学的发展，科学催生了原子弹这个可怕的武器。科学从来是一柄祸福一身的双刃剑。科学家发现了原子裂变的原理，这个原理的发现，既可给人类带来无穷的福祉，又可给人类带来巨大的灾难。

　　美国人把刚刚出世的原子弹作为特殊“礼物”送给了日本人，为第二次世界大战画上了一个句号。两颗原子弹，夺走了数十万人的生命。在原子弹刚刚问世的1945年，它几乎是恐怖和死亡的代名词。嚣张一时的日本军国主义，在两颗原子弹爆炸以后，也惊得目瞪口呆，不得不俯首投降。具有讽刺意味的是，当年美国用原子弹轰炸的日本，后来竟成了美国的铁杆盟友。作为日本国民，想起这事，内心的矛盾和痛苦可想而知。

　　1945年8月6日早晨8时15分，美国空军飞行员保罗·蒂贝茨驾驶B-29型轰炸机，在广岛投掷了第一颗原子弹。3天后，他又协同另一位飞行员，在长崎投下了第二颗原子弹。保罗·蒂贝茨活到92岁，直到2007年才去世。他至死没有为自己的行动而感到后悔，他一直认为，由于自己的行动，迫使了日本投降，结束了更多的杀戮。

　　对于美军在日本本土投掷原子弹的功过，人们很难评述。一方面，原子弹迫使一场侵略战争尽快结束了，使无数的生灵免遭涂炭，这当然是正面的；另一方面，原子弹的残酷、非人道，特别是造成无数无辜平民的死亡，却至今令人叹息，令人心惊，更是令直接受害者诅咒，不能原谅。

　　今天，核武器成为了世界政治的一个重要筹码，即使是像美国这样拥有大量核武器的国家，对核武器也心存恐惧。其心理原因，就是因为核武器太可怕了，广岛、长崎就是例子。

　　记住广岛，记住长崎，记住那些亡灵。人类的良知告诉我们，这样的事情不能再发生了！

　　长崎是日本距离中国最近的港口。离和平公园很近的博物馆里面，陈列着许多古代中日经济文化交流的实物。长崎的新地町中华街，与神户的南京町和横滨的中华街，是日本的三个重要华人聚居区。我走进街上的店铺，常常可以听到有人在用中文说话。二战中，日本国内劳动力严重不足，日军在中国的山东、江苏、安徽等地强征劳工，数万名中国劳工被掳到日本，在矿山、工厂、水库等地从事非人的强制劳动，其中1600多人在长崎。1945年8月9日，就有33名中国劳工在原子弹爆炸中遇难。当时，这33名中国劳工因不堪折磨而起来反抗，被关押在长崎监狱的浦上刑务支所，这座监狱离原子弹爆炸中心只有300米。当时整个监狱化为了灰烬，只剩下了半根石柱。作为历史的见证，这半根石柱被保存了下来，那石柱旁边，就有我们同胞的冤魂。

　　时间覆埋了那幕血腥的可怕图景。如今原爆点，长满了青草，长满了绿树，微风中，传来阵阵花香，一片美丽和平景象。只有房屋地基的残址还保留着，它们很规则地布列在草地之间。只有这些残址在告诉人们，这里曾经发生过什么。我俯身触摸那些黝黑的砖石残迹，仿佛仍能感受到核火球炽热的温度，感受到人的惨叫和呻吟，感受到鸟的翅膀的折落、彩虹的熔化和绿树的凋残。

　　公园里布满了雕塑。这些雕塑来自世界各地，所有雕塑的主题都是祈求和平。雕塑的大都是人，有男人，有女人，有孩子，他们的眼神里都充满善良，充满友爱，充满阳光。战争太可怕了，和平是全人类的希望。我在中国赠送的汉白玉和平雕像前驻足良久。一个美丽的少女，肩膀上一只和平鸽欲振翅飞翔。我看到了少女温柔的眼神，仁慈的胸怀。这座雕塑的复制品，屹立在北京复兴门桥的西端，我曾多次观摩过。但现在再看这座雕塑，觉得她具有了更深刻的意义。作为日本侵华战争的受害国的国民，我们对在原子弹爆炸中遭受伤亡的日本民众，同样寄予深深的同情。记住历史，并不是要永续仇恨，我们希望和地球上所有的人，当然也包括一衣带水的日本人，一起和平地生活在这个星球上。

　　公园里最大的主题雕塑是一个腰缠布带的裸身人像。在巨大的基座上，一个日本壮年男子，一腿半屈，一腿盘坐，左手平伸，右手高举，头颅高昂，正视前方。健康的体魄，强健的肌腱，浑身充满着力量。右手伸出的一根手指，象征着坚定、从容、自信。作品具有很强的震撼力。我们平常看到的日本人，譬如天皇、首相，大都身材不高，比较文弱。可竖立在我们面前的这个人的形象却完全不一样，高大，健硕，完美，犹如天神横空出世。每个民族都要塑造自己的典型，自尊心极强的日本人当然也是如此。作者无疑是要告诉世界，日本人民是强大的，是任何毁灭性武器都摧毁不了的。应该说，这是一座很优秀很成功的作品。它的优秀，它的成功，就在于它概括了一个民族的精神和魂魄，能鼓舞人蔑视苦难，昂然前行。日本军国主义在原子弹面前投降了，但日本民族绝不会在原子弹面前屈服，绝不会在死亡面前屈服，他们还会重生，还会奋起。战后的日本人民，在废墟上重新站起，重建经济，迅速成为一个世界经济大国，就为这座雕塑作了最好的诠释。

　　离开原爆遗址，我来到哥拉巴公园，这个在明治维新时代，日本对外开放，荷兰商人聚居的地方，如今是鲜花盛开，流水潺潺，人工喷泉在阳光下微笑。我登上高处，放眼远眺，只见大海茫茫，山峦起伏，四周是层层绿树，层层精致的民居，横跨港湾的公路大桥壮观极了。进港、出港的大型船只，在有序地穿梭来往。你眼中的一切，都不由得使你由衷赞叹：和平真好。

　　一位来自哈尔滨，已在长崎工作的中国女孩告诉我，长崎最美的是夜景。站在340多米高的山头，俯视整个城市，宁静的港湾，山影，灯影，船影，影影绰绰，重重叠叠，如梦如幻，仿如童话世界。

　　这一切，都建立在那次毁灭性的爆炸之后。在原子弹爆炸的尘埃上面，累积着无数的泪水、汗水和希望。历史的教训不应该忘记，幸福源于苦难，和平弥足珍贵。

　　对于大多数日本的年轻人来说，核爆炸的阴影已经远去。只有像川崎君这样失去了亲人的人，才在心灵深处，还残留着往日的伤痛。川崎君仍在车子旁等我，按时把我送到了海港码头。他微笑着和我握手，并挥手向我告别。

　　收拾行囊，整理思绪。我想起原子弹爆炸点焦黑的残址，想起刑务支所那半根孤零零的残柱，想起那几十万逝去的生命，想起更多的受伤的心灵，想起川崎君至今仍郁结在眉头的忧伤，就感到身边的阳光、空气、微笑、眼神、灯影，都是如此无价，都有了沉甸甸的重量。那是和平的重量。和平，是亿万人民经过辛勤耕耘，不懈努力，团结奋斗，培育出的一枚果子。

　　（作者系解放军报社文化部原高级编辑）