在我的柜子里，至今，还珍藏着一条旧毛巾，这条毛巾虽然很普通，但却是我的动力源。每当在我写稿累了、倦了，想放弃的时候，我都会看看这条毛巾，然后就有了劲头。

　　那是去年7月，中央电视台军事频道要在海南拍摄《超级战士》节目。当时，我们一条军舰在海上配合，我有幸前往。

　　拍摄大部分都是在密林、海滩和海上，拍摄条件非常艰苦。30多摄氏度的高温，让人望而生畏。每个场景，我拍几张照片后，就匆匆躲进临时搭建的棚子里观望。我每次都能看见一个中年男子在不停地、忙碌地拍摄。拍摄场除了剧组人员之外，就是他了。他手臂上缠着一条毛巾，一边擦汗，一边拍摄，每个场景都一直跟随着，直到结束。

　　一次剧组休息时，他刚好坐到我旁边。我见他解开毛巾，然后用手拧，汩汩地挤出许多汗水来。我很是吃惊。他看到我的表情后幽默地说，没事儿，这是汗水。

　　在聊天中得知，他是央视总编室《电视研究》杂志的一个编辑。我不解地问道，你为什么一直跟随拍摄直到每次拍摄完成。他说：“干这行的，你不知道下一个构图和照片是否更好，或许更好，或许不行，或许和前一张相当。有30%多的更好可能，为什么不去把握呢？要一直坚持到最后，不停地变换角度进行拍摄，说不定总有一张照片是最好的，只要坚持。”

　　他的话让我脸红。一个搞摄影的老同志这样能吃苦，而我作为一个基层的报道员，而且还是军人，为什么就没有他的这种意识，还怕吃苦？后来，我就跟着他，在不影响剧组的情况下，不断地拍摄，也一直坚持到收工。他教了我很多的构图方法和摄影技巧，也教会我一种工作的态度———坚持下去，前面会更好。

　　临走的时候，我们的感情已经很深了。他说：“小程，你有潜力。记住要坚持，一定要坚持到最后。”我点了点头，思索了半天，我还是把自己的想法说了出来：我想和你交换一件东西，但是我没有东西去交换。他说，只要你喜欢，你挑吧。我说，就把你那条可以拧出汗水的毛巾送给我吧。他先是不解，后来，我说，我洗干净后珍藏起来，它可以时时提醒我要坚持下去。

　　如今，我写稿特别累的时候，只要想起这条毛巾，就会有精神。