>> 军事记者 >> 2007年第06期 >> 业务探讨

 

如何为小人物立传


杨 荣


  为一个个出类拔萃的人物立传,为官兵树立一个个学习、追赶的榜样,是新闻工作者的职责。

  从前年初开始,《空军报》在一版固定位置开设了《党员风范》专栏,七八百、八九百字,选择各行各业、各条战线党员中的佼佼者的一个侧面、一个亮点、两三件事写来。这个栏目先后为百十名优秀党员立传。没有连篇累牍,没有长文,也没有占一次头条位置,却赢得了读者的广泛关注。

  主办这个栏目,筛选源源不断的来稿,比较、思考这些人物稿件采写的成败得失,感悟人物通讯写作要领,有如下三得:

  纵看横看,近看远看,“比”出主人公“高人一头”之处,站在时代的高度“读”出其个性、特点,让人物在读者眼前“亮”起来

  小人物位低,却也活得不乏精彩之处。普通人岗位平凡,但总也有不平凡之举。为小人物立传,就要身入其中、心入其中,“读”到他们的精彩之处和不同凡响之举。

  用七八百字为一个响当当的人物立传,必须选取其人生篇章中最精彩的一页,“读”出主人公身上最亮的一点、最鲜明的个性,才能让其从人群中凸显出来,出类拔萃。

  当这个栏目在报纸上出现之后,许多同志拿起笔来把本单位典型的人物写了出来。笔者读了这些来稿后发现,他们确是不错的人物,但许多人物被写成了“千人一面”———不是啃了许多业务书籍、克服了许多困难、排除了不少疑难故障的技术尖子,就是获得了一大堆荣誉,取得了一个又一个不俗业绩的劳模式的人物。这些人物在本单位可能是数一数二的,但是写出的报道却似曾相识,读过之后觉得这样的人物一撸一大把,甚至有比他更强的。这样的人物写得不成功,没有突出“这一个”,成了“你有我有大家有”的大众化脸谱。

  为什么在单位里挺出色的人物,却没有写出特色呢?原因是作者没有读出人物的个性、特点来。个性、特点是一个人区别于他人的最显著的标志。读出人物的个性、特点,就要去同存异,比较出主人公身上“人无他有,人有他优”的独一无二的个性来。读人物的个性、特点,还要善于站在时代的高度,去审视、“聚焦”人物身上最具时代特征的精神,以此去拨动读者心中最敏感的那根弦。

  读出人物个性、特点,具体的方法是,要善于纵看横看、近看远看,“比”出主人公“高人一头”之处。纵看,就是纵向比较出主人公人生画卷中最精彩、最闪亮的一页来;横看,就是把主人公与同类人员站站队,比比哪一截子是他高出别人“一头”的地方,别人最欠缺、他最突出的部分就是他的“亮点”所在。近看,就是深入人物的内心,探究他的内心世界;远看,就是把人物推远了,站在时代的高度去审视,把他身上最能拨动读者心弦的那一点“读”出来。

  有个通讯员报来这样一个线索:他们基地后勤处助理员吴来生,达到了最高任职年限,组织确定他转业。他已服役20多年,连套住房都还没有,竟也愉快地服从了组织的决定。当他联系好了接收单位时,领导考虑到单位升格,营建任务加重,希望他再多留一年,没想到他又痛快答应了。报道员还告诉我:“他已不是一次两次这样了。”军校毕业分配赴军区空军机关报到时,临上火车接到了调整分配去向的决定,他服从了;即将提升他任主官,机关业务部门要调他,他又服从了;好不容易排队打分分到一套房子,另一名干部结婚亟需住房,领导征求他的意见,他又同意到岳父母处暂住……听到吴来生“这么好说话”,联想到时下有些同志只要组织照顾,个人服从组织的意识淡薄的情况,我们商定就以《服从》为题,报道一个共产党员在人生关键时刻坚持无条件地服从组织决定的高风亮节。主人公身上也有数不尽的荣誉,更有许多让人称道的工作业绩,但是,这么多“无条件服从”的故事却是别人身上所没有的,这是他身上最“亮”的一点。聚焦这一点,他就如在时代的聚光灯下“闪亮”登场了。

  不写评语鉴定,不写事迹材料,不摆功多功少,只表让人记住的故事,“读”透主人公身上独一无二的标志性故事,使人物在读者记忆中“活”起来

  一些晋职晋级、立功奖励报表上的鉴定,往往是高度概括,面面俱到,全面评价主人公样样出色,成绩显著,读过之后却留不下深刻印象。还有许多上报的事迹材料,干巴巴,只有骨头架子,没血没肉,读来十分乏味。来稿中,不乏这类如鉴定或上报的事迹材料。读后,主人公如同摆在医学院实验室里的人体骨骼标本,与真人一样四肢俱全,就是没血没肉,不是活灵活现的人。许多写人物的稿件,说主人公这好那好,全面过硬,并以一个又一个高度概括的事例为据,就是不见一件跌宕起伏、生动感人的故事,这样写出的人物必然难以给读者留下深刻印象。

  如同世界上没有两片完全相同的树叶一样,人与人可能有相同的优点,但不可能发生完全相同的故事。所以,发生在不同人身上的故事,可能是反映一个人个性、特点的标志性记忆,独一无二,不可复制。捕捉到其身上标志性的故事,就可能抓住了他的个性、特点,不易混淆地留在读者的记忆里。所以,与其说一百个好,不如拿一件典型的故事让主人公“走”进读者心里,留下记忆。

  对一个人物一打全面的、概念性的评价和鉴定,不及一两件特立独行的故事给人心灵的震撼力强、记忆深刻。写人物就要写主人公人生这部书中最吸引人的故事。把主人公身上能给人留下记忆最深刻的故事讲述给读者,是报道人物第一位的任务。讲不出生动的故事来,采访就算不上成功,人物宣传就难以达到预期的效果。

  顾红军曾是徐州空军学院最年轻的副师职领导干部,他任基础部主任4年,把一个过去令领导十分失望的单位“调理”得上下都十分满意。过去100多名本科以上的教员,三四年中只有1人评上高职,他当主任后人人都有研究成果,三四年中有17名教员评上高级职称。正干得红红火火时,他却几次打请辞报告。为什么?因为,4年中他已倾其所能。过去坐车就晕的他,自从当了主任,精力高度集中,坐车再不晕了;公家的钱他一分也不肯花在接待上,只用在调动大家的积极性、出科研成果上,自己每个月的工资却有一半花在招待上;当教研室主任4年,这位过去曾有两项科研成果获得军队科技进步奖的“科研迷”,竟没有顾得上写一篇论文、搞一项科研。他的兴趣还是在教学和科研上。为了教研室有新的发展,他决定辞职。如此淡泊名利的干部太少见了,写他身上这些故事,不是比写多少评价、赞扬的话都有意思吗?

  读人就是读其为人。不仅写其干了什么,更要写其为什么这么干。走进人物的内心,读出其品格、境界,人物才可敬可学,在读者心中“立”起来

  品高声自远。人的高下不仅在于其能力水平的高低,更在于其品德的高下。人佩服人,未见得佩服其才高八斗,却敬重其品德崇高。有的人才学不浅,做人却得分不高,别人照样会小视他,甚至嗤之以鼻。所以,一个人的思想品德、精神境界才最具服人的力量。因此,我们写人物不能仅仅写其干了什么,更要写其为什么这么干,即写其内心世界———思想品格、精神境界。因为,同样的举动可能有不同的目的,所以,仅仅写其干了什么,并看不出其品德的高下。再则,人不可能都去学先进人物的某些举动,而在于读懂了他的思想境界,学到了他的精神,觉得其可信、可敬,从而在他的思想感召下,结合自己的情况,产生出高尚的举动。

  为什么许多写人物的稿件,总也摆脱不了表扬稿的俗套,写出的人物没有震撼力?这是因为许多作者不善于“读”人。“读”人就是“读”其为人。就是通过对先进人物的解读,读到其做人做事的原则,汲取其精神力量。许多作者往往只把了解到的先进人物所干的事、做出了什么样的业绩写出来,却不善于通过人物的行动走进其内心,揭示人物的思想和精神境界,探究其行动的动力。这样写出的人物只是会做事的工具,自然不能在读者心目中“立”起来、高大起来。

  另外,不善于处理“读”人与写工作的关系,也是写不出有震撼力的人物的一个原因。写人物离不开写他在本职岗位上所做的工作、所创造的业绩,但是,本职岗位是一个人的平台,更是演绎人生的舞台。所以,写一个人在本职岗位上的表现,要着眼于写他在人生舞台的非凡表现,这样写出的人物才有高度,才有心灵的震撼力,才能成为榜样、立为标杆。

  揭示人物的思想境界,并不是作者随意贴上去的标签,或按上去的一段自己想象的豪言壮语,而是作者在采访过程中深入主人公的内心世界,去读懂、感悟其所思所想,找到其行动的思想支撑点。

  揭示人物的思想境界通常有3种方法:一、以人物富有个性的语言或对话,“道”出其所思所想;二、写人物在特殊情景下的心理活动,也能反映其内心世界;三、实在采访不到人物有个性的语言和特殊矛盾中的心理活动时,可以在叙述事实的同时,用画龙点睛的议论升华人物的思想。

  空后油料研究所所长张晓钟是国际和国内计量流量测试领域有一定知名度的专家。他当所长后,油研所攻克了战时油料保障的一系列难题,取得的科研成果在总后系统的研究所中首屈一指。上级每年给他们研究所9个享受特殊岗位津贴的名额,张所长制定了评定程序:个人申请、民主测评、党委审核,他自己却从未提出申请。享受特殊岗位津贴的同志每个月的收入高达七八千元,一所之长的他每个月只拿着2000多元的工资。“您为何不提出申请?”他说:“作为一所之长,我只考虑如何让这项奖励措施最大限度地调动和激发科研人员的积极性,让研究所出更多、更高质量的研究成果。”张所长利益面前的所思所想,表现出的胸怀和境界,不正是对领导如何用权的最好回答吗?对那些一事当前,只拨弄自己“小算盘”的领导不是最好的鞭策吗?

  榜样的力量在于其人格的魅力。丢掉了这个,就不成其为先进,不成其为榜样。

  (作者系空军报社总编室主任)