内容,《现代汉语词典》的解释是“事物内部所含的实质或存在的情况”。内容是具体的而不是抽象的,是可摸可触的而不是虚无飘渺的。一篇新闻有内容,读者就有兴趣阅读、有兴趣剪贴、有兴趣传阅。反之,就会像笑话中所说的一样:“谁写谁看,写谁谁看,除此之外,谁也不看”。
新闻写得有内容,需要记者有敏锐的思维能力、深入的采访作风、过硬的文字功底。一个合格的新闻记者,必须努力打造脑筋能想、腿脚能跑、笔头能写的基本功,这是职责所系、使命所在、立业所需,也是新闻写得可读耐读的根本途径。
脑筋能想。延安时期,《新华日报》请毛泽东同志题词,他有感而发写了两个字:“多想”。“多想”就是说要开动脑筋。脑筋是“心之官”,是思想的器官。“心之官则思”。两千年前孟子就要求自己多加思索。新闻记者尤其要开动脑筋,多思多想。
多思多想首先要多读多记。“‘人不通古今,马牛而襟裾’,就是说:人不知道古今,等于牛马穿了衣裳一样”(《毛泽东文集》第二卷第177页)。什么叫“古”?“古”就是历史。什么叫“今”?“今”就是现在。我理解,通古今就是不仅要通历史,包括政治、经济、军事、科技,而且要通唐诗宋词、诸子百家;不仅要通党的路线方针政策、军委的决策批示而且要通社会生活、兵情兵意(当然,这里所说的通是相对的)。这就需要新闻记者学习学习再学习,不停地给自己的大脑“进货”。不动笔墨不读书,好记性不如烂笔头。多读还要多记,认真做好卡片摘记、资料分类。胸中藏丘壑,笔下走龙蛇。一个人脑袋“富”了,就有了高瞻远瞩的眼光、心存大局的胸襟、独立思考的本钱。大脑中的问号与现实生活一碰撞,就会产生条件反射,碰出思想火花,蹦出精品力作。我曾当面请教过穆青等新闻界前辈,他们无一例外地勤奋好学、思想敏锐,好像大脑中有用之不竭的智慧、取之不尽的选题。个别记者思想懒惰、脑袋空空,老不知道写什么,这是“江郎才尽”的表现。“才尽”还要硬写,只能是无病呻吟。博览群书、善于思考是新闻写得有内容的源头活水。多读多记、多思多想,应该成为新闻记者的追求。
腿脚能跑。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”记者的职业崇尚亲历亲知。脚板底下出新闻。新闻是走出来的,走的方向很明确,那就是走向基层,走进官兵生活。上世纪九十年代初,我曾听过著名军事记者阎吾的讲座:《奔腾在火热的生活之中》。阎吾只有高小文化,却创造了我国军事新闻史上参加战斗最多、采写战地新闻最多、在一线组织战役性报道最多“三个之最”,成为《中国十大名记者》(复旦大学出版社)。他采写出《向济南进军》、《痛歼美军骑一师》、《踏平怒海万顷浪》、《万炮怒轰“瘟神”》等军事新闻名篇,至今读起来仍脍炙人口。他成功的因素固然很多,但腿脚能跑是最重要的一条。
阎吾愿跑。他热爱战斗生活,热爱采访对象,开始前线采访生活的第一天就立志“做一辈子前线记者”,当一个“战斗在第一线的最幸福的人”。阎吾能跑。他跑抗日前线、跑解放战区、跑朝鲜战场、跑青藏高原、跑边关海防,甚至离休后还带领一帮年轻记者参加过境作战采访,饿得饱得,苦得甜得,生命不息,脚步不止。阎吾会跑。他跑哪里哪里的部队指战员就把他当成“自家人”,跑到哪里哪里就有新闻,他因此成为深受广大指战员爱戴的中国士兵记者。阎吾常说:“激情可以弥补一个人才学的不足”。我理解激情就是选我所爱,写我所爱,永远保持一股革命热情,勤跑基层,多跑基层。这样跑出来的新闻有泥土芳香,有生活气息,有军味兵味。我们有些记者写出来的东西基层官兵说“太空”、“不像”,既有不想跑的原因,也有跑不动的原因,还有不会跑的原因。想跑、能跑、会跑,应该成为新闻记者的一种职业素养。
笔头能写。新闻记者有了敏锐的思维能力、扎实的采访作风,是新闻写得有内容的前提和基础,关键是笔头能写,能落实到纸上,写出人人胸中有、个个笔下无的上乘之作、传世之作。
一要快捷。“日前,近日,不久前,前不久”是新闻“老年化”的主要原因。新闻“老年化”自然让人感到没内容。“做诗火急追亡捕,情景一失后难摹”。苏轼为及时捕捉稍纵即逝的创作灵感笔墨纸随身,生怕灵感一闪而过。新闻记者更要讲究时效,尤其是重大突发性事件要争分夺秒、快写快发,因为时间可以为内容增色。二是要简洁。新闻讲究生动准确、干净利落。“删繁就简三秋树,领异标新二月花。”新闻不可能像诗人一样“吟安一个字,拈断数茎须”、“二句三年得,一吟双泪流”,但锻炼文笔、锤炼语言,千方百计把不是新闻的地方“剔掉”,这是写新闻的必修课,这门必修课必须修好。三要通俗。《颜氏家训》对文章是否通俗作了注解:“易见事,一也;易识字,二也;易读诵,三也。”语须通俗方传远。新闻报道事实,应当让人“易见事”;“见事”通过文字,理应“易识字”、“易通诵”。我们个别记者写新闻喜欢“阳春白雪”,用生涩的词句,或啰啰嗦嗦,讲正确的废话,岂有不空不泛之理?岂有不遭读者遗弃之理?能够跨越时空、流传甚远的新闻作品,都是用群众语言写出来的平民化作品。通俗流畅、易记易传,应该成为新闻记者的一种不懈追求。
(作者系人民武警报社政工编辑室主任)