咀嚼文字锅巴
——读黄集伟语词笔记《冒犯之美》
江宛柳
曾听一位同行关于“某记者语言好而没思想”之说，我没想明白这个结论的逻辑关系，没思想能有好语言？思想和语言可以分开？好语言到底是什么？
黄集伟的《冒犯之美》，刚好是一个不错的回答。我不想藉此讨论上述论题，作为干文字工作的人，我感兴趣的是被黄集伟以另类方式赞美的语言新宠：“游戏功能”———“从汉语诞生的那天起，最被我们忽视的一个功能”。当我们严肃地写着沉旧的套话时，这一被时代唤醒的新语境早已铺天盖地包围过来，别管喜欢与否，我们无法回避。
黄集伟的“收藏夹”里搜罗了当今各类报纸、广告、网络、手机短信等媒体上大量具有“游戏功能”的语词———“从整篇整篇的字里挑出来做成的文字锅巴”，他对各色锅巴的品评本来单独成篇，以笔记形式发在报纸上，现在汇集成书。嚼着这些锅巴，“又香又脆”，快乐无比。这些锅巴之所以香脆，分析其主要成分有：鲜活，幽默，有趣，通俗，洗练，生猛，率真，精辟。
“拉登不在服务区”———2003年网虫最经典的网名，“9·11”事件深远影响的一个绝妙“简写”，手机时代的产物，体积小，压强大，意味深长；“不说话就需要精神分析”———狗仔队面对沉默明星的一种激将法，舆论炒作的时尚版，你想遁世，我振振有词地让你满城风雨；“已婚，享受未婚待遇”———一个流行的调侃语，反之“未婚，享受已婚待遇”，对困惑婚姻的绝望表述；“如果我不在饭局，那一定是在通往饭局的路上”———玩笑语，在把“饭局”刷新为“腐败”的时代，平头百姓的自我充电和慰藉；“谁动了我的包子”———一个奇怪的联想，在《谁动了我的奶酪》一书之后，书的命名之妖魔化跟风与径直暴富的关系。“龅牙，而且从来不刷牙”———一个网虫的自我描述，王朔“自虐语文”的新生代，心怀大志的家伙们激发别人崇敬之心的声东击西战术；“身穿半件长工衣，怀揣一颗地主心”———网虫一个悲哀且快乐的自嘲，把圣经里那句复杂抽象的话换算成清爽干脆的现代式……
原来，话也可以这样说，名也可以这样起！忍俊不禁的同时，又觉醍醐灌顶，真是一种心智的愉悦。难怪黄集伟在指其“冒犯”之后又赞其“之美”。“冒犯”，显然是冲撞了正统“好汉语”之意，怎么“美”呢？黄集伟如此阐释：“选择‘赞美’，是对自我的冒犯，可如果选择‘怀疑’，则一定是对他者的冒犯，可其实这二者无论哪一种都足够诚恳；当一个人的精神弯下腰来，匍匐于灰蒙蒙的字词、语句、段落之间，那动作本身，其实已成为一个精神向另一个精神的致敬———我是想说，其实，很多时候‘冒犯’常怀更深爱意。”
看得出黄集伟确实对汉语“游戏功能”的爱无处不在。他研究“菜名语文”，一个菜叫“桃花泛”，让人以为这道菜不仅有文化气息还口感上佳，结果是盘粉红色肉的“锅巴鱿鱼”；一盘凉藕拌白糖叫“窗含西岭千秋雪”，端上来“先就鼻子气歪”；一碟家常菜“红烧猪手”因为名叫“掌声响起来”，就卖了30元的好价钱。黄集伟说他从菜名虚实之讲究“终于明白，古往今来，为什么‘想不出来’的人总是为‘想得出来’的人买单”。
上网、看报、打开短信，那些“足够聪明足够坏”的话确实使人感叹“真想得出来！”也的确，语言“游戏”已经成为我们生活中不可或缺的一部分，试想如果没有它们，我们的生活将多么沉闷乏味。黄集伟说：“我开始懂得，在交往、沟通、评职称、要贷款、媒体作秀、职场打拼等实用功能之外，所谓汉语‘游戏功能’，更多的是诉求于心灵而非物质。”并且“在短短几年，其被‘唤醒’也算生逢其时———其‘怡情’之功在互联网上复活后，旋即在手机短信上成长壮大。”节日中，很多朋友手机上会出现名为天气预报的短信：“今天夜间到明天白天，你的手机上将会出现鹅毛般的诸多祝福，为此您的心情将以晴为主……”———“它全无伟大历史意义，更无深刻现实意义，可看了它，谁心里不暖暖和和？”
同样是“天气预报语文”，即使黄集伟就其“伪专业”化，痛斥语言的“泛娱乐化”，指责从“天气污染指数”、“上班穿衣指数”、“晨练指数”，到最新联想式造句“感冒指数”、“便秘指数”……已然轻薄无度，人们还是藉这些“指数”而心中一乐。这些逗人发笑的药引子叫逆向思维？逆反心理？或者叫换一个角度看生活？总之，倒着说、歪着说的话，印象往往比正襟危坐的老生常谈来得深刻。
“怎么回事啊？！刚才打你手机，系统说：‘机主在裸奔，请稍后再拨。’等了会儿，再打给你时，系统提示说：‘对方已裸奔出服务区’……”这就不只是一笑了，黄集伟说，谁要觉得这则经典短信笑话仅仅是“儿童不宜”，那不是“特错”，也是“大错”。其滑稽、浅薄不假，可那一派耍宝其实刚好刺痛了我们原本自以为是的成就感。“不管有家没家，反正总不在家”，忙啊忙，可终于忙出了什么？一个小娱乐，细品则相当透彻，其嘲讽指涉，可谓“不着一字尽得风流”。
生活飞速改变，新概念遍地生长，不论是幸福的、悲哀的，都喜欢用游戏包装，黄集伟把这定义为“娱乐化生存”时代。我们注意这些语词一定都非常有趣，黄集伟解释“有趣”为“好汉语”之外在、直观、浅表之一，其具备揶揄之心、妙运巧智之思而外，还有孤直、朴白和逶迤。比如，如今就业难有了新内容，“退役小资”远比“下岗大哥”来得更贴切，这个新的“自我定义语”悲哀中透着有趣。而另一有趣名称“鸟式就业”，也令人耳目一新。黄集伟说：“哲学家开始关注‘改变’———尽管这一‘范畴’在现代人夜夜笙歌、日日狂舞语境中了无生趣，可其实，它正是我们当下生活的常态。”
网络聊天室，是新生代语言的博览会。黄集伟抄录了一段他最欣赏的网虫“口水”：“甲：有句俗语，上半夜想想自己，下半夜想想别人。乙：那还睡不睡啊？不如上半夜你听别人打呼噜，下半夜别人听你打呼噜———至少还能眯一会儿……甲：……据说失眠生病可以培育撒娇的水平。许个愿：2002年好好病它一回……”黄集伟评价：网络口水“其可贵不在于它有多么高贵，而在于它彻头彻尾的平民化———这是迄今为止任何一种文本难于比拟之处。它以超常的密度、浓度、速度、温度、湿度还原出商业社会里日益罕见的那种全无利害斟酌的随意或即兴，那种无话不说无人不刺的风格，被一个网虫概括为‘天下口水一家亲’！”甚至比“东方时空”中“时空连线”的“审问游戏”更符合交流的基本宗旨。或者可以这样补充，网络“口水”，是以天然淳朴、轻松率真，对“语不惊人死不休”的另类解读。
汉语“游戏功能”，该归于思想表述的“通俗”版本。这种版本很多时候是对传统“规范”语言的反叛，对套话、官腔、八股、堆词藻、掉书袋、矫揉造作、无病呻吟的讥笑。话又说回来，俗和雅，常是一个事物的两面，大俗大雅，用老百姓最喜闻乐见的方式，表述深刻的哲学思考，可谓举重若轻。
作为军报记者，娱乐之后，还得回到自己的本职。中央军委机关报的语言，即使是在“娱乐化生存”时代，依然不可游戏。但那些令人快乐的香脆锅巴，其制作方法总可以借鉴一下吧，千万别让我们自己的锅巴“只为发现那些摇摇欲坠的牙”。其实，严肃与生动并不对立，谨言慎行也可以活泼有趣，那些“政治正确”、“意义宏大”的话，未必就要板起面孔说。小时候上语文课，老师讲好汉语三要素：准确、鲜明、生动，似乎十分基础，现在想来，竟是优秀语言万变不离其宗的标准。被我们过目不忘的时代语言新宠，正是具备了这三大要素。
语言，一个人思想的外化，一个时代精神的外化。在我们把望远镜伸向遥远的历史，努力探究古人怎么说话的时候，是否也用肉眼直接读一读身边飞速变化的新生活？探究一下我们报纸最广大的读者———与语言“游戏功能”一同成长的“80后”一代青年官兵喜闻乐见所在，清理整合我们的语言，让它更鲜活些，更生动些，更亲切些，我们的报纸不是更有生气？
|
|
