奋斗因艰苦而感人,奉献因无私而高尚。在果洛高原采访的日子里,我们的心无时无刻不在感动着。面对常年“负重劳动、超常付出、透支生命”的严峻考验,果洛军人乐观地道出了这样的豪迈之言:“生命里有了果洛的历史,一辈子都不会感到懊悔。”奉献者永远受人尊敬,奋斗者永远值得学习。我们要说:“生命里有了认识果洛军人的历史,一辈子都会为他们感到荣耀。”——题
记
初夏5月,我俩奉命参加首都新闻媒体采访团,赴青海省军区果洛军分区实地采访。想象着那抬足可涉云、举手可摘星的青藏高原,想象着那黄河源头“格萨尔王”的故乡———果洛藏族自治州,心头充满了神秘和向往。
青海省军区的同志告诉我们,果洛州平均海拔在4200米以上,那里有包括阿尼玛卿山、巴颜喀拉山等数十座海拔5000米以上的大山,全州人口13.8万,面积7.64万平方公里。由于群山连绵,地广人稀,自古就有“天果洛、地果洛”之称。
果洛军人的热情红胜火
5月27日,各路记者在青海省省会西宁集结。次日清晨,我们分乘4辆汽车,翻山越岭驶向果洛高原。出发前,随队军医给我们每人配发了抗高原反应的药物“红景天”,以及防紫外线损伤的太阳镜。
果洛距西宁470公里,一路河流蜿蜒,峰峦叠嶂,草原起伏,沙丘滚滚。那沁人心脾的清风、碧蓝如洗的天空,一尘不染的白云,令人心旷神怡。在10个多小时的行程中,天气时而阳光,时而细雨,时而飞雪,时而雾绕,令人倍感青藏高原的奇妙。随行的同志介绍说,果洛州内6个县中有3个县不长庄稼,不见林木,就连岁寒之友———松柏,也难以在此扎根。
在翻越西宁至贵德交界的巍巍山脉时,皑皑雪山和翠绿山甸之间,处处是新搭的帐篷和停放的汽车、拖拉机、摩托车
,炊烟袅袅,车水马龙。湿漉漉、带泥巴、指肚大小的一株虫草,现场要卖到12元左右。据了解,近几年,涌入果洛挖虫草的外地人多达13万人,几乎相当于果洛州的总人口。因争夺虫草这一“草原黄金”,每年都会发生一些群体斗殴事件。由此可见,果洛军人和民兵担负的处突、维稳任务之重。
晚上6时,在翻过8座大坂后,我们顺利进入果洛州界。在开往州府玛沁县大武镇的车上,州委副书记王建荣向我们介绍说:“果洛是全国数十个少数民族自治州中海拔最高、气候最恶劣、环境最艰苦、经济结构单一、纯牧业生产较为落后的一个州。去年州财政收入仅有2000万元,是典型的‘补贴吃饭财政’。”记者还了解到,果洛全州年收入在800元以下的贫困人口占33.85%,有121个牧委会不通公路,有7.3万牧民和173万头(只)牧畜难以解决饮水问题,有87.2%的村、83%的牧户不通电,另有21个乡不通电话,占乡镇总数的46.7%,牧民年收入接近1000元,和相近的内蒙古牧民相比,不足其三分之一。
在当晚举行的欢迎宴会上,军分区副政委孟克那生潇洒指挥、政委王皇义满面春风,引吭高歌分区官兵创作的歌曲《生命里有了果洛的历史》:“我们守卫在高高的果洛,穿峡谷翻陡坡,大山拥抱我气都喘不过,太阳亲吻我热烈直喷火,不知疲倦是西北风日夜唱歌,我与雪山共白头人民得安乐……”
记者眼前的王皇义,一头白发,牙齿脱落,谁见了都说“像个老干部”。此情此景,令采访团的同志感慨万千:“果洛的英雄们,你们看上去苍老,可个个浑身是火,满腔是情啊!”
听,王政委是那么自豪地回答:“我们果洛军人脸上的皱纹,都是笑出来的!大家信不信?咱们的孟副政委是高原典型的‘四大’军人(心、脾、肺、肝因缺氧而肿大),医生曾诊断他最多活3年,可他怀揣‘死亡请柬’,笑面人生,已经快乐地工作了17年……”
黄河为证:“身在苦中不言苦,甘愿吃亏不觉亏”的果洛军人呵,靠着他们的忠诚和坚毅,硬是把苦日子咂出甜味来了!
果洛军人的胸怀比天阔
世界教科文组织界定,海拔3700米以上是生命禁区。果洛州的平均海拔在4200米以上,今日果洛人均寿命是61岁,比内地人均寿命短10岁左右。专家们说,差别主要就在海拔上。据科学测算,在大武镇就是躺着不动,也相当于在平原负重20多公斤运动。
果洛官兵告诉我们,在高原有“四个一样”:吃和不吃一个样(不吃肚子也涨得饱饱的),睡和不睡一个样(睡了头也昏昏沉沉的),感冒和不感冒一个样(不感冒鼻子也是塞着的),有病和没病一个样(没病也浑身不舒服)。在这里呆长了,思维运转不畅,反应变得迟钝,就像患上老年性痴呆症一样。
军分区党国际司令员告诉记者,自1990年以来,军分区先后有5名年轻同志被高原性疾病夺去了生命。1991年,教导队队长东乃同志因劳累和缺氧引起急性心肌梗塞,仅40分钟就被病魔夺走了年轻的生命。
这是一组真实的数据:果洛军分区一百多名干部来自内地,其中90%与妻子两地分居,70%至80%患有两种以上高原性疾病。子女教育更成问题。据统计,军分区10多年来没有一名随军随调干部子女考上大学。“垮了身子,亏了妻子,误了孩子,欠了娘老子。”这就是果洛军人牺牲奉献精神的真实写照。
采访中,我们还听到了这样一个令人心酸而又肃然起敬的故事:一次,分区有位副司令员领回近5000元的高原工资后,年幼无知的孩子见了乐得脱口而出:“爸爸挣的钱真不少。”妈妈听了赶紧捂住他的嘴:“孩子,别瞎说。你可知道,这是爸爸用健康和生命的代价换来的!如果不是为了工作,就是金山银山堆在那里,咱也不来……”孩子听后抱着浑身是病的爸爸哭了。
果洛军人的奋斗像首歌
果洛,藏语为“迁徙之人”。然而,迁徙的是牧人,扎根的是军人;降不下来的是海拔,树得起来的是信念。在现任班子里,有7名常委在高原工作了10年以上,最长的33年。
高原缺氧本身就让人难以忍受,缺氧使大脑经常出现“断电”现象,学习思考起来更是苦上加苦。就是在这样的条件下,分区党委“一班人”在干好本职工作之外,人人思考打赢,人人有研究成果。司令员党国际潜心研究军事理论和信息化战争,结合实际撰写的十多篇学术文章,有的在军事杂志上发表。政委王皇义白天跟大家一起工作,晚上靠吸氧编教材,短短5年就写出了《弘扬“老高原精神”的教育提纲》、《生命里有了果洛的历史》等5本教材,把“老高原精神”叫响在西北军营。后勤部长麻里瑜不仅业务素质过硬,还是西北颇有名气的作家,他创作的中短篇小说集《易水款款》出版后,被兰州军区评为“昆仑文艺二等奖”。
高原的夜晚,空旷静谧。5月30日夜,我们应约参观了分区官兵的“得意之作”———花房和蔬菜大棚,也被官兵称之为“绿色氧吧”。谈及这个“绿色氧吧”,一口地道胶东方言的张夕堂副司令员就像说起自己孩子,喜上眉梢。他说,为了让战士吃上新鲜蔬菜,他们从2002年开始搭建大棚,试种蔬菜。从选种、播种到施肥、授粉,他们一个环节一个环节地请教专家,摸索不同海拔和不同气候条件下的大棚蔬菜种植方法,丰富了战士的“菜篮子”。
记者在聊天中还了解到,为了让战士痛痛快快洗上热水澡,分区领导赤膊上阵,挖管沟、建房子,大干苦干一个月,终于建成了“高原桑拿”。战士们幽默地说,他们是在云雾里洗“天宫浴”。大院的树栽不活,战士们嫌这里荒凉。“一班人”就带领机关的同志挖开地表,铺上牛羊粪,从山里拉回黑土,种上红柳、黑刺,冬天再“穿上衣服”,终于让果洛有了第一棵树、第一片荫。凡是到过这里的人无不称赞说,果洛的“第一风景区”在分区,果洛仅有的鸟儿鸣叫也在分区……
雪山为证:“苦干不苦熬,越是艰苦越奋斗”的果洛军人呵,硬是靠着他们的勤勉和智慧,在黄河源头创造了一个又一个奇迹!
果洛军人的奉献像黄河
短短3天的高原之行,我们还听到很多很多。
仅有13.8万人的果洛州,就有6个烈士陵园,这里长眠着近千名官兵。时至今日,尽管烈士陵园屡添新坟,几乎所有的官兵都患有高原性疾病,但他们仍然深深地眷恋着这块土地,眷恋着这片军营。每逢干部转业、士兵退伍时,热泪横流的场面总是那么让人揪心;每逢“清明节”和春节,党委“一班人”总忘不了到烈士陵园祭奠战友。凡是分区的官兵、职工、家属在西宁住院,在山下换休、出差的分区领导,都要到医院看一眼。有的战士说,闻一闻领导送来的花香,不光能闻到一种温馨,而且病也好了一大半。
果洛是黄河的发源地,没有人工大面积植树造林的先例,为了保护中华民族的母亲河,分区官兵主动请缨实施“黄河源头万亩林工程”,在拉加军功地区种植了6000多亩100多万棵树木,使一片片荒山披上了绿装。
在驻地医护人员和危重病人的心里,分区官兵就是取之不尽的“活血库”,只要病人需要,排成长队的官兵随时都会伸出双臂。据不完全统计,当地20多名各族群众的血管里至今流动着军分区官兵的血液。那一滴滴鲜红的热血,能把雪山映红。
在贫困的牧民群众眼里,分区官兵们就是他们渡过难关、摆脱贫困的坚强后盾。那一次次捐款,一次次嘘寒问暖,一次次送衣送物,一次次挥泪话别,使辽阔的大草原上到处回响着“共产党好”、“社会主义好”、“金珠玛米好”的心灵呐喊……
5月31日早8时,在细雨霏霏中采访团启程下山。尽管省军区的领导为采访团选调了最好的司机,配备了最好的车辆,车子时速也不足80公里。然而,经过连续3个多小时的奔波后,采访团的一辆面包车还是不幸遭遇车祸;车子在一拐弯处重重地撞在了路旁的土坎上,之后又在路面上连打了两个急转后,甩在了路对面的野地了,水箱被撞破。所幸车上七八个人只有3名同志受了轻伤。随同采访团下山参加学习班的王政委,立即从附近的过马营兵站紧急调拨了两台车,这才解了燃眉之急。这次高原历险,让我们亲身见证了高原军人所经受的种种严峻风险。
果洛山高路远,车辆事故像一把魔剑时刻悬在分区官兵的头顶。据介绍,目前10名常委几乎人人遇过车祸。一位年仅23岁的大学生干部王永生,也在执行任务时因车祸牺牲。知情人告诉记者,高原行车车祸如此频繁的“罪魁祸首”还是缺氧。说来你或许不信,由于缺氧,在高原点名时战士答“到”的时间要比内地短两秒左右,一支烟要比内地多燃半分钟左右。这就不难理解,高原司机处置紧急情况的反应速度要慢于内地。
值得一提的是,采访团中有位年轻秀美的未婚女记者,在经受了这次高原洗礼后,最终决定要嫁给军中好儿郎。起初我们以为这只是戏言,后来证明是真的,回京后不到一周,经热心人介绍,她已结识了一位优秀的军人为伴。
感情是不能欺骗的。感谢果洛军人,你们的慷慨和奉献,你们的光荣和崇高,又一次为共和国的军人赢得了信赖和尊重。我们在祝福这对新人的同时,更祝愿果洛军人一生平安、一路走好!