把握瞬间的精彩
———《目击杨利伟飞天归来》采写过程
范炬炜
我从来最不会谈什么心得体会。这回写通讯《目击杨利伟飞天归来》得了中国新闻奖一等奖，又要我谈体会，我仍感到不知说什么好。当了20年记者，在国防科研试验领域泡了10年，一不留神得了个奖，旁人说是“厚积薄发”，我觉得最多算是“熟能生巧”。既然没有心得体会可言，就说说采写过程吧。
沉入航天科技领域去。在军报驻总装备部记者站当站长10年，首先我想我是很热爱这个领域的，因此也自觉地深入到这个高科技领域中去工作，努力使自己变得更“专业”一些。
记得1993年第一次到卫星发射现场写报道，看着巨大的运载火箭从眼前轰然升起，飞沙走石，直入苍穹，感到既兴奋又奇妙。写科技报道，常出的问题是“内行看着不像，外行看着不懂”，那就得自己先尽量弄懂，再把它通俗化给读者。于是每次发射试验我都坚持到现场，拜科技人员为师，虚心请教，还生吞活剥地读技术资料，了解和熟悉每一个细节。10年中，我亲历了总装系统在此期间所有卫星、飞船的发射试验，并跟随“远望3号”航天远洋测量船在大洋上漂了3个月，对发射、测控的各方面和各环节有了较多的理会。当然也历过些险，比如1996年春节的一次发射，火箭在发射场出了意外，我被气浪冲出几十米远，死里逃生。
从“神舟”一号飞船发射试验，到“神舟”五号飞船载人上天，我每次都深入发射场、测控中心和着陆场，尤其注意对着陆场系统的了解和研究。因为这次载人飞行，关键是人要能活着回来。我不厌其烦地向着陆场系统的总工程师请教各种技术问题，两次跟着搜救直升机参加空中搜救任务，两次跟着地面搜救车队在冰天雪地里追踪返回舱落地。于是，诸如船箭分离、轨返分离、再入大气层、进入黑障区、抛防热大底、开伞、反推火箭点火等等技术环节在头脑中排列得清晰流畅，生动鲜明。
到写《目击》稿时，这种积累的优势就出来了。虽是急就章，但对航天员杨利伟飞天归来的每一个时间节点都有准确、明白、生动、直观的描述，基本满足了读者了解这一重大新闻事件现场细节的愿望。
相关背景资料的准备。由于在总装系统驻站，工作上的便利使我早些年就有机会与航天员接触。巧的是杨利伟与我曾在同一个空军航空兵师工作过，见面交谈自然就更亲热些。首次载人飞行前，因保密原因，不允许媒体记者采访航天员和航天员大队，而我则有幸被总装领导机关指定为材料组成员，专门负责对杨利伟和其他几位航天员进行预先采访，整理出素材提供给其他媒体。采访中，我对杨利伟的优秀品质、性格，特别是出色的心理素质有了较多了解，使我在《目击》稿中较准确地描写出他的精神状态和气质。他出发离开北京前，我与他约好在着陆场接他，并请他准备几句对全国人民说的话，这也写进了《目击》稿中。
执行任务前，我大量阅读了国外载人航天的相关资料，包括前苏联的首次人类太空飞行和美国的登月旅行，并作了摘记。
任务前一天，得知飞船返回落地的理论时间为早晨6：25左右。有位同事问：降落时天该亮了吧？我心中一动，打电话给军报驻武警记者站的同事丁海明，请他与国旗卫队联系，核实10月16日当天北京天安门广场的升旗时间。海明同志回话：6：23开始升旗，6：25完毕。哦，太巧了！
着陆场的地名，蒙古语叫“阿木古朗”。我平时对少数民族语言好奇，总喜欢问问意思。这一问就问出名堂来了，那是“平安”的意思！
这些材料和情节，大都用在稿子里了。查阅资料时还发现一个巧合：10月16日正是我国第一颗原子弹爆炸的纪念日。写稿时，通盘考虑意境，把这个情节给删了。
把握住精彩的瞬间。航天科技，造福人类的伟大事业；载人飞行，中国航天科技发展的里程碑；航天员凯旋归来，万众瞩目的历史性时刻。构思《目击》稿时，我基于以上几个要点，注重了两方面。一是力求客观、准确、细致、生动地描写和记录现场发生的事件；二是力求通过对背景资料的筛选和灵活运用，充分烘托出这一历史事件的重大意义。
10月16日凌晨，我乘车跟随搜救车队在大约1点出发上路，4点左右到达了着陆场的“理论落点”。前几次返回舱回收都是在冬季，最冷的一天气温是零下35摄氏度，这回则是可以忍受的零下4摄氏度；此外，前一天天气预报说着陆场有轻微沙尘暴，而站在着陆场才发现月明星朗，几乎一丝风都感觉不到，真可谓天时地利人和。
从6点左右，开始有情况。我一边竖起耳朵听，一边睁大眼睛看，一边用车灯照明往本子上记，特别注意把时间准确记录下来。
前几次返回舱回收，都是落地后才被找到。这回也真巧，降落伞挂着返回舱从天幕中显现，就像是要落在我们的车头上。它从我们车前擦过，平稳落地。当我们驱车到达落点时，舱门还没打开。所以，整个返回舱着陆过程我基本都赶上并记录下来了。
8：15，目送杨利伟乘直升机起飞离开着陆场。我边往指挥部返回，边构思稿件。上午9点左右，即完稿并发回报社。
|
|
