5月24日上午9時許,在決戰唐家山堰塞湖的關鍵時刻,濟南軍區某陸航團團長、特級飛行員張茂生,率領机組在厚厚的云層間捕捉到一絲縫隙,采用單輪懸停的方法,將水電專家、技術人員、裝備物資成功投送上壩。一次次勇闖高山峽谷,一次次空運雷管、炸藥、汽油等危險品,在戰友的眼里,張茂生是一位敢于攻堅克險,勇闖生死關口的空中硬漢。然而,這位硬漢常常落淚。他感慨地對戰友說:“災區一線的老師把生的希望留給學生,是以命換命;飛行員面對災區群眾,是以心換心。如果需要,我們每一個軍人都會先把生的希望留給父老鄉親。”
根据抗震救災指揮部命令,陸航團需從邛崍轉場至綿陽机場。在直升机起飛前5分鐘,當地一群十五六歲的中學生眼含熱淚向張茂生机組獻花,并合影留念。在孩子們眼里,這位身材高大、滿臉絡腮胡子的大漢,是他們心中的偶像,是他們心中的英雄。孩子們說他是大官,他每天飛行架次最多,看上去很嚴肅,卻是那樣的和藹可親。
原來,地震發生后學校停課,孩子們成群結隊擔任救災志愿者,協助救援人員搬運救災物資。期間,他們与陸航團官兵建立了深厚的感情。官兵說,這些中學生和張茂生的女儿几乎同齡。飛行間隙,張茂生時常和孩子們促膝交談,而且每一次交流他們大都是在相互囑咐、互相鼓勵。
有位小姑娘的父母單位停產,他們一家三口都是志愿者,在机場搬運物資經常一干就是一天。有一次張茂生勸她回去休息,小姑娘卻說了一句讓大家都非常感動的話。她說,最起碼我們還活著,叔叔們天天冒著生命危險飛來飛去,就是為了我們,你們也要好好地活著。
孩子們還給張茂生寫了一封信,信中的話讓他非常感動,他說,我要把這封信永遠保存下來,信任是無价之寶,我和戰友們常常回想起群眾信任的眼神,不敢有一點懈怠和怯懦。孩子們在信中寫道:“看到飛抵災區的直升机、開進來的人民子弟兵,我們又重新燃起希望。我們會在你們的幫助和愛心中,不拋棄、不放棄,不拋棄任何一個可以活下去的人,不放棄任何一個生存的希望。”
張茂生的心再次被孩子們的信深深打動。他發現,几乎每一次直升机起起落落,都會看到群眾歡呼的笑臉、感激的淚水。那可敬可愛的災區群眾讓他和戰友們忘記了這樣那樣的危險和困難,一次次勇敢地起飛。截至6月下旬,張茂生帶領的陸航團已先后出動直升机613架次,安全飛行615小時19分,圓滿完成空運各類救災物資363.9吨,運送傷員、受災群眾、技術專家、醫護人員、武警官兵等各類人員2778人,航跡遍及北川、安縣、平武、青川等縣的53個偏遠山鄉。四川省綿陽市委常委、政法委書記陳友學受國家水利部領導和四川省省委書記蔣巨峰委托,日前專程將一面印有“空中勇士、救災英雄”的錦旗,送到陸航團政委范河的手中,表達對張茂生和他的戰友們的感激之情。