她在一家雜志上看到兵的一篇小散文，文末有作者地址，是南方一個邊城軍營的。她給兵來了一封信。

    她是舞蹈藝術學校的學生，自小就向往軍營，崇拜戰士。兵給她回了信，信中還夾了一片綠葉。橢圓形的葉子，經過一周的長途奔波，拆開信封仍透著亮綠的色澤。她不認識是什么樹的葉子，應該是南方才有的。她沒去過南方。

    她很激動，仿佛自己已被友情的潮水包圍，多日的惆悵一掃而光。

    此后，書信便在他們之間往來。她告訴兵，她長這么大還沒有去過軍營，她說希望有一天能站在舞台上為戰士們演出。照例的，每次兵都在信中夾一片綠綠的葉子。為此，她也認識了許多南方的樹：芒果、木荷、大葉紫薇……她告訴兵，她喜歡他寄來的葉子，葉子是生命和希望的象征。

    自然而然地，她喜歡上了兵。她跟兵要來張照片：寬寬的額頭，眼睛不大，卻很有神；挺拔的身材，就像那首歌中的“小白楊”……

    不覺，他們的通信已維持了三年。可是，突然地，兵收不到她的信了。接連去了几封信也沒回。

    退伍前，她來了信，兵滿怀欣喜地拆開，卻很失望——信中只有一片枯黃的葉子。兵把葉子翻來覆去，一個字也沒找著。想了多日，兵也沒想明白。

    退伍后，兵決定去找她。到了她所在的城市，兵看到的她竟坐在輪椅里——是她畢業前發生的事，一次車禍奪去了她的一條腿。她給兵寄了一片落葉，是想告訴他，自己已是一片凋零的葉子。舞台夢，碎了。

　　兵為自己曾在心里責怪她而內疚，決定留下來陪她。

　　兵寫了一個舞蹈劇，名叫《葉》。她看了劇本，被深深打動了，仿佛自己就是劇本中的那片葉子，充滿了生命的活力！兵問她，能演嗎？她堅定地說，能！兵說我想和你一起演。令她惊异的是，沒有一點舞蹈功底的兵經過導演的指點，竟表演得從容自如。舞台上，她是一片葉子，兵是一棵大樹，她在他的怀抱中作生命之舞……

    他們的節目參加了省里的軍民文藝會演，她把葉子舞得如鳳凰涅槃，兵把大樹演繹得偉岸如山，掌聲如潮。評委們的眼睛都濕潤了，起身為他們的出色表演鼓掌。