导弹工程兵沙子呷:没有战争的年代,我还在战争中

来源:中国军网-解放军报作者:李一叶责任编辑:杨红
2020-09-14 08:51

在遥远的家乡等你凯旋

■解放军报记者 李一叶

火箭军某基地营长沙子呷一家。解放军报记者 李一叶摄

从大凉山走出来,又到另一座大山里去

黄昏时分,沙子呷又一次站在家乡寨口的山坡上,情不自禁地哼起母亲给他唱的那首歌——

“把思念都抛在了最高的那座山上,而亲人的爱在遥远的家乡等你凯旋……”

此时的沙子呷,心情愉悦。时隔多年,已成为共和国军官的他,又一次回到大凉山深处的家乡。

在彝族乡亲们眼中,当上营长的沙子呷,无疑是荣归故里。但此刻的他,更像是一个想家的孩子。

每当唱起这首歌,沙子呷都会想起多年前那一幕——

2007年,沙子呷入伍的第5个年头。那年8月,母亲带着妻子第一次来部队探望他。

那是她们第一次走出大山。她们只知道,沙子呷在部队当兵,却不知道,他当的是导弹工程兵,干的是建阵地的活。

凌晨4点,火车站空无一人。母亲和妻子历经几昼夜奔波后,抵达沙子呷所在工区驻地。部队接站的车早已等在站外,而沙子呷却不在车上。

她们不知道,此时的沙子呷正在远处进行掘进作业。

黎明时分,金色的光辉划破夜空。完成任务的沙子呷,走出坑道作业工地,碰巧与刚抵达营区的母亲和妻子撞个正着。

妻子只望了他一眼,泪水夺眶而出。母亲则强忍着没让泪水流下。

沙子呷这才意识到,抱着手风钻凿了一晚上炮孔的自己,“满身都是灰尘,脸上沾满了泥,只有眼睛和牙齿是白的”。

沙子呷在部队竟是这般模样!母亲和妻子眼里写满心疼。让最爱的人看到了最不该看到的一幕,沙子呷分外自责。

“咱们家是穷是苦,但也没有这里条件恶劣,还不至于让你吃这样的苦。”母亲第一次对沙子呷待在部队产生了动摇。

沙子呷明白,母亲在婉转地表达那句未说出口的话:“还不如回家!”

“没事,我都习惯了。”沙子呷淡淡地回道。

那一次,没在部队住几天,母亲便因忍受不了高原反应,提前回家了。

火车途经奔腾的黄河,母亲抑制不住心中的伤感。站在车窗前,她望向儿子的方向,用彝语哭着唱出了心中的思念——

“孩子啊,隔了那么多座山,隔了那么多条河水,把思念都抛在了最高的那座山上,而亲人的爱在遥远的家乡等你凯旋……”

这首歌,这些年沙子呷也一遍遍在心里哼唱。他说,正是靠着这份对亲人的思念,他才能坚持到现在。

新兵下连,沙子呷和战友们坐着部队的车一直走。他以为,自己终于要去繁华的大城市见世面了。

不知过了多久,车停了。透过车窗,他看到,外面是一群“民工”打扮的人,一身灰尘和泥土,蹲在那里敲敲打打。

没过一会儿,便有人招呼新兵们下车。沙子呷的心顿时拔凉拔凉的。

原来,自己当的不是导弹兵,而是导弹工程兵!

那一刻,沙子呷产生了巨大的心理落差:万万没想到,自己离开了大凉山,又进了另外一座大山!

让沙子呷坚持下来的是乡亲们的嘱托和父母的期望。除此之外,他还怀揣着一个梦想:入党。

一个人,只要有梦想,就会支撑着自己坚持一些无法坚持的事,忍耐一些无法忍耐的事。

施工任务繁重,作为新兵的沙子呷干活效率很低,往往是今天的工作还没有干完,第二天的又来了。

沙子呷不想落后,连着一个星期没有离开过工地。饿了,就在工地随便吃两口;困了,就靠在岩石边上打个盹。

一天凌晨,沙子呷在7米多高的钢筋网片上施工。爬着爬着,筋疲力尽的他差一点睡着了。直到一只手从网片上掉下来,他才惊醒。

心中的最后一道防线快要崩塌,他问自己:梦想的力量到底能坚持多久?这样的日子还要过多久?

沙子呷打报告,请假去上厕所——只有这个“理由”可以出洞透透气。

伴着月色,沙子呷爬到河边的一块大石头上。他一躺下,便看到满天繁星对着自己眨眼睛。

一时间,父老乡亲为他送别时的殷切嘱托,家人充满期待的眼神,自己入党的梦想……一幕幕像电影般在沙子呷脑海中放映。

离开家乡那天,住在山顶的亲戚朋友都赶来送他。那时,山上还没有公路,他们翻山越岭走了几十公里山路,把沙子呷送上火车。

千般叮咛,万种嘱咐,亲人们的期望和热泪化成一句话:“到部队以后,一定好好干!一定要入个党回来,为我们寨子增光。”

沙子呷从石头上坐起来,拍拍身上的尘土,又回到自己的岗位。

轻触这里,加载下一页