心里装着什么，就会更多地发现什么
“点火——”20秒过去了，无人机却静默着，毫无反应。李长勇再下第2道命令，无人机仍未正常起飞。
这不是普通的日常训练，是一场装备成果展示，更是实战环境下的实装实兵演习。上百将校齐刷刷抬头仰望着天空。
无人机无法按战斗节点执行战斗任务，指挥部传来指令：“取消飞行！”
李长勇受到单位诫勉谈话，一年之内不得提拔使用。
“这是啥年代的装备，有问题正常，没有才不正常，再说，也没造成任何损失，处理这么重，以后咋训练？”战友们都为他鸣不平。
“起飞命令就是战斗命令，信息化战争分秒必争。这一仗，失败责任在我。”夜里，李长勇重重地在电脑上敲下了这行字。这是他第二次在演兵场上受挫。
第一次是2008年。那次，他刚硕士研究生毕业，回部队正赶上连排指挥军官比武，没想到第一次亮相竟出了“洋相”，综合成绩排名全团倒数第三。面对官兵们火辣辣的目光，他心如刀割，恨不得找个地缝钻进去。
有人说，人心里装着什么，就会更多地发现什么。态度与态度的不同，取决于你的心里更多装着什么。
他没有气馁，静心苦苦琢磨了两天。找准突围方向后，他不声不响，将床铺搬到了机库，把图纸一张张贴上墙，一条线路一条线路地梳理，一个节点一个节点地定位。岭南的夏日，酷热难耐，近40℃高温，室内闷得几乎喘不过气，衣服上能拧出水，人几近虚脱。在这个有限的空间里，他不舍昼夜，拧着一股劲，非要把绊倒自己的这道坎儿削平不可。
一个月后，260多张无人机部件和构造电路图、1000多条电缆、上万个元器件他“一口清”，故障“一摸准”，检修排除故障不用看图纸。
飞行操控训练，别人需要观察员协助提供数据，他则一边操控，一边观察多个屏幕，数据在脑海里快速形成三维动画，第一个实现无目测辅助操控实飞。第二年初参加全团排站长比武，他雄踞榜首，一跃升任连长。
官兵们笑说：“古有庖丁解牛，今有长勇解机。牛人！”
“人只有平静、淡定地面对自己，才能勇敢面对脚下崎岖坎坷、充满荆棘的路。”他觉得自己梦想的翅膀才刚刚打开。
“有没有搞错，敢开这种玩笑？无人机摔了，你的前途就彻底毁了！”2010年，听说李长勇要搞“双控双飞”，全团一片哗然。
研发该型无人机的总设计师窦选社劝他：“这个机型当初设计的就是单控单飞，两年前有部队试飞，无人机都摔了，别冒这个险！”
惊诧、质疑、劝阻不是没理由，我军无人机装备发展较晚，与世界军事强国存在代差。这种老型号的无人机已装备多年，能不能上战场都两说，而且“双控双飞”是全军性难题，他出校门才几天，敢碰这个？
“平时不敢啃硬骨头，战场上只能当软骨头，不闯不试，怎么攀登领域巅峰？”他反问，“外军无人机可以多机协同，我们为啥只能单控单飞？”
他心里更清楚的是，依托现有装备提高战斗力，无捷径可走，创新、挖潜是唯一途径。
“每一次发射、飞行，不光是智慧的较量与考验，更是胆魄与勇气的挑战，一旦失败，你的军旅生涯可能真的就画句号了，当时真没顾虑？”我问他。
“压力当然有，但很多事需要我们自己去探索，不能总等着别人来填补空白。”他望着窗外怒放的木棉，神情松弛，目光明亮，“什么是勇气，就是你心里很明白做出这个抉择之后，会付出很大的代价，但是你经过细密的分析、计算，有希冀和一些把握，仍然选择要走这条路。”
实际上，此前他已有过多次建模仿真和可行性论证。经过几个月的探索，在这年秋天的实装演习中，他操作两架无人机连续多批次实现同空域侦察干扰协同作战。
现场观摩演习的专家感叹：“不简单，没想到这个全军性难题，被一个基层连长攻克了！”
2013年初，部队首次列装某新型无人机，随之而来的还有一纸命令：两个月后，赴某地域参加飞行集训。
官兵们丢下过年的欢喜，立即跟着李长勇奔向训练场。时间短，骨干缺，大部分官兵连新装备的天线怎么装都弄不明白。生产厂家承诺：“需要我们保障飞行，随时来电话。”
但是，李长勇心里早有想法：不要厂家保障，首飞自己干。
“目前还没有哪个新装备敢丢开厂家保障这根‘拐杖’，况且这是首飞，风险太大了！”
“每个部队都让厂家保障，战场上哪来那么多专家？”李长勇反问。
从来不知后退的李长勇，毅然选择了迎难而上。他向旅里立下军令状：不要厂家保障，2个月实现首飞。
军中无戏言，很多人都为他捏了把汗。他带着骨干每天反复拆装无人机、检查电器线路、调试器件设备。大胆借鉴“神舟”发射模式，将连队综合训练分解为6个专业、26项内容、48个环节、175个步骤，每个环节和步骤皆量化为一张张表格，上面的操作内容、技术指标、检查情况一看就懂。
首飞成功。连设计专家都吃了一惊：“列装时间这么短就能独立首飞，也是我们厂历史上的首次。”
现实有时近，有时远。他的心底何来这般奔腾的豪情壮志？
“生活是一种永恒的沉重的努力。不是吗？”他用米兰昆德拉的名言这样问我。
