4
后来的十二年里我几乎没怎么哭过，我猜测我所有的泪水都在和任务连的那场诀别里流干了。
思绪回到现在，饭桌前的牧野又给我斟了一杯酒:“这些年在营部、团部过得怎么样？肯定没跟着我和队长辛苦吧。”
我笑了笑，半天只说出三个字:“还行吧。”
我该怎么跟他形容离开任务连的生活？我想起一位退役老战士的一句话:原来以前的充实和简单，现在就是一种奢求。
在团部，我会代表军区出席一些活动，穿梭于社会与军队间。有时身着便衣走在大街上，我有一种说不出的恐惧感，看着一栋栋摩天高楼，心里好害怕。我好想找回自己的枪，武装起所有的装备，和所有的任务连兄弟们在一起。我们团结在一起时，我从来不会害怕。
我不敢告诉牧野，当一名军人从训练场来到一个光速发展的现代化城市时，真的什么都不是了。我有时很愤怒，很失望，我没有想让所有人都尊重军人，我只希望人们不要嘲弄军人在战场上做出的牺牲。我可以原谅一个人眼里只有利益，但我无法原谅那些血染疆场、为他带来安宁让他安心谋取利益的战士被他形容成笨蛋。
那些当兵当了很多年的人这辈子都再也成不了普通人。有些东西留在他们的灵魂里，就算有一天他们脱去了军装，他们也会在梦里看到钢枪、迷彩和训练场，那才是能让他们安心的地方。
所以我不知道怎么开口告诉牧野队长牺牲的消息。是队长带他走上了军旅之路，是队长让他成为优秀的特种兵，队长就是他的回忆的寄托。而现在，队长牺牲了，我猜牧野在余生里都不会安心。
牧野将刚斟满的酒一饮而尽:“你这次来不是有事要告诉我吗？说吧。”
“其实我就是来看看你的，没什么事。”我撒了谎。我不打算告诉牧野这个消息了，我希望能瞒他一辈子。
“是队长牺牲的事吧？”牧野低着头一动不动，声音有些苦涩，“队长牺牲的第二天我就知道了，我弟弟也在你们团，他告诉我的。”
我吃惊地望着牧野，他的冷静让我诧异。
“这些年一直为他提心吊胆，没想到该走的还是要走，一点办法都没有。”牧野抬头望着天花板，我看见一滴泪水从他眼角滑落。
“队长的遗体还安置在任务连，你要不要去看最后一面？”
“不，别让他面对现在的我，我也不想看到现在的他。就让我们活在对方的记忆里，永远年轻。”牧野轻轻擦了擦泪水，“如果人真有来生，我再回到任务连去见他。”
“如果有来生，所有的兄弟都会再见面。”我的眼睛酸涩，牧野在我的视线中变得模糊不清。
