搜索 解放军报

别说军人不懂浪漫,执子之手风雨相伴

来源:中国军网-解放军报 作者:高瑀遥、唐 俊 责任编辑:王韵
2020-03-30 09:33:28

牵你的手,一起看夕阳

他叫商兆雨,是南部战区空军航空兵某旅的飞行员,我们常叫他“商哥”。她叫宋文亭,在某干休所工作,是商哥的妻子,我们叫她“宋姐”。

随着一次次新机型改装,商哥的驻地屡屡改变。因此,过去的十余年里,夫妻俩不得不分居两地。直到近几年,这一家人终于在商哥的新驻地团聚。

南部战区空军航空兵某旅飞行员商兆雨与妻子宋文亭的合影。 闪 帅摄  图片制作:孙 鑫

熟悉商哥、宋姐的人,都说他们是一对“模范夫妻”。在一起20多年,无论散步,还是逛街,商哥、宋姐都会手牵着手,一个个细小的动作中,尽是爱情的味道。

商哥和宋姐,相识于世纪之交的金秋。

很多人怀念从前车马慢,一摞摞泛黄的信件,便让爱情多了几分质感和美好。那时候,商哥完成改装单飞后,有人张罗着给他介绍了宋姐。两个年轻人彼此邮寄了照片,确认过“眼神”,开始了书信往来。

两人的第一次见面,是在深夜的济南火车站。只是,尽管见了第一面,商哥还是没能看清宋姐的脸。

那一天,商哥乘坐的列车将经过济南。两人约好,列车靠站时见一面。冬夜的站台格外寒冷,宋姐穿了件长棉袄,用围巾将头裹得严严实实,只留出一双眼睛翘首远方。宋姐担心错过列车,便在站台上一直等,不停地搓着手、跺着脚……列车晚点了近50分钟。两人的见面很短暂,没多久,商哥就不得不在列车员的催促中上了车。

晚点的列车,载着两个人的不舍,匆匆奔向远方。商哥和宋姐,只能将平时生活中有趣的小事、对人生的思考,继续写在信纸上,寄给对方。

有时复信未到,宋姐的下一封信,已经寄了出去。偶尔连收数封信,就成了商哥生活的惊喜,羡煞身边战友。

锦书遥寄,有甜蜜也有“痛苦”。最“痛”的,是宋姐寄来的一封写着悲情诗的信,描写恋人从相爱到分手的经历,诗句忧伤、结局凄婉。展信时,商哥误以为宋姐“借诗传意”“暗喻分手”。思前想后,他考虑好各种阻碍后,才提笔复信,说清利弊、表明态度,字里行间,尽是真情与伤心。

收到信时,宋姐心疼、感动。从杂志摘下的那首诗,她原本只是想与远方的恋人分享,却引来误会。不过由此,她看出了商哥的真情、担当,更坚定了要与商哥相伴一生的心。

这些年,跟着商哥一路“飞”的经历,宋姐吃的苦不少。不过,宋姐看得很淡,“反正一个家,总会有人牺牲多一些。”言语中,她乐观、坚定。

越优秀的飞行员,越有机会驾驶更先进的战机,当然这也意味着更多次的改装,更多次的漂泊在外。在商哥的历次改装中,最让他揪心的,是2003年的那一次。不是专业难倒了他,而是宋姐怀孕难产。

那一夜,商哥守在电话旁等消息,内心无比煎熬。6个要好的战友整晚不睡,陪他一起等。直到听到电话那头孩子“哇哇”的哭声,7个汉子终于松了口气,激动地抱在一起。

因为难产,宋姐险些留在手术台上。商哥无法想象宋姐当时到底有多痛。这么多年过去,他依旧心怀愧疚。

铁汉也有脆弱的时候,只是不轻易示人。即便商哥心理素质极好,他也有自己的脆弱。这份脆弱,他不说,可宋姐懂。

那一次,商哥最要好的一个兄弟,在一次任务中牺牲。“过命的兄弟,突然就没了;平时热闹的聊天群,聊着聊着人却少了一个。”那种痛楚和压抑,难以言说。那些日子,商哥强忍着心痛,克制着悲伤专注训练。

那一年,是宋姐和商哥“吵架”最多的一年。宋姐说,她理解他,只好陪他“吵架”,帮他释放压力,缓解悲伤,让他一点点走出来。

驾着战鹰,商哥曾飞越高原雪山、大漠戈壁、丘陵平原、远海岛礁……用航迹拥抱祖国的每一寸土地。因为飞得高、“战”得远,商哥见过很多不一样的风景。遥遥相隔时,他常想着法子把眼前的美景、身边的趣事“捎”给远方的宋姐:立功受奖的军功章,国庆阅兵的纪念章,西北的沙漠玫瑰,远海的日落……借助实物、照片或视频,一件件“礼物”,顺利送到宋姐身边。

别说军人不懂浪漫,直到现在,商哥还“丫头”“丫头”地叫着宋姐,宠她如年轻时一样。走在路上,商哥从不让宋姐走外侧。宋姐的一绺青丝,被商哥珍藏了很多年。在他看来,青丝是“情丝”,是认定彼此的“爱的信物”。当年生产时,宋姐落下些病根,身体有些虚弱。一次夜航训练,商哥在空中偶遇流星。趁着平飞之时,他悄然许下心愿,“希望丫头健健康康活到老!”

商哥和宋姐的家里,陈设简约。墙上,几张旧海报被保护得很完整,上面印着全家人在营区的合影。一座有些泛黄的“小屋”,被静静安放在空调上方,像孩子的玩具,更像一个特殊的摆件。这座“小屋”,是恋爱时,商哥送给宋姐的礼物。

当年,宋姐无意中提及新宿舍味道重,商哥便悄悄记在心上。趁休息日时,他倒了两趟车到市区,四处寻觅才找到一个“小屋”造型的空气清新剂。他将“小屋”寄给宋姐,一同寄去的还有一对小鼠木偶,他委婉地表达着——“想给你一个家”。

连着旧物一起被珍藏的,是心心相印的感情,是相濡以沫的岁月。数年里,宋姐带着这座“小屋”,从一个省份迁到另一个省份,从一个住处搬进另一个住处。“小屋”里装着的空气清新剂,后来挥发尽了,宋姐舍不得丢,走到哪都带着。

到这里,商哥、宋姐的故事,就要结束了。你是不是还在好奇,都老夫老妻了,商哥为什么要一直牵着宋姐的手。

“因为含在嘴里怕化了,捧在手里怕摔了,抓在手里才放心。”这是商哥的答案。

“牵你的手,一起老了看夕阳。”一句多么简单又浪漫的承诺。我们不知道,他们已经牵手走过多少灿烂的黄昏,但我们相信,他们会紧握着对方的手,继续走下去,无论风雨,无论年龄……