好於軍板

# 語語 5

05-07版 第131期

冬日深夜,路上人很少。大巴车在 柏油路上飞驰,但回家心切的我还是觉 得车速太慢, 脑海中不断浮现妻子带着

女儿在车站门口等候的身影。 大巴车驶进车站。不远处,妻子拉 着女儿,朝大巴车急切地张望着。

"我在这儿,我在这儿!"我激动地 大喊,车内的乘客哄然大笑。

我快步下车,向妻子和女儿跑去。 妻子曾经说过,不管我什么时候回家, 她都会带着女儿在车站等我,让我第一

"爸爸,你这次回来待多长时间 啊?"女儿认真地问我。

"爸爸休假了。这次回来要带你去 玩滑梯,还要带你去看小天鹅。"我将 女儿抱在怀里,亲亲她的小脸。

"上车吧。"妻子把电动车推过来。 电动车是我们结婚前买的,是妻子上下 班的交通工具。

一路上, 我坐在后面, 女儿坐在我 与妻子的中间。我与妻子聊着最近家里 的小事和我工作上的事,将所有的寒冷 都甩在车后。

"换我骑吧。"路上我多次跟妻子 说。妻子只是轻轻摇头。每次休假,妻 子都会去车站接我,再骑电动车载我回 家。车站距离我家十里,在妻子心中, 这十里路虽短,却是我回家的路,只有 她亲自将我接回家,她才安心。

休假的一天夜里, 女儿突发高烧。 妻子急得团团转,可看我睡得很香,不 忍打扰。她一边打电话请医生来家中, 一边给女儿做物理降温。睡意蒙眬中, 我看见妻子用凉毛巾擦着女儿身体,便 问她:"为什么不叫醒我?"妻子说: "你难得回来,我不想打扰你休息,我 能处理。"我不在家的日子里,不知道 妻子独自咬着牙处理过多少难事,才能 变得这样沉着坚强。想到这里, 我心中 一阵内疚。

时间过得很快,我又要归队了。那 天,雨下个不停。因为家在乡下,无车 可打,妻子执意要骑电动车送我。

我们身穿雨衣,向车站出发。妻子 一边骑车,一边不停地叮嘱我:"回到 单位,要照顾好自己,训练很辛苦,也 要注意身体……"我坐在妻子身后,眼 睛一阵发酸。

十里路程,因为下雨,那次用了比 平时多一倍的时间。我不断提醒妻子注 意安全,不要骑得太快,其实是我更想 多陪陪她,哪怕多一分一秒。

将我送到车站后,由于担心独自在 家的女儿,妻子匆匆离开了。

我望着她的身影在雨中渐渐模糊, 心中久久不能平静。这条车站与家之间 的十里路, 在岁月流逝中凝结着亲情, 洒满了关爱, 也将永远温暖在我心头。







## 沿着父亲的航迹放飞梦想

■夏 澎

来到空降兵部队,新毕业干部面临 的第一个挑战就是高空跳伞。由于从小 听惯了父亲陈正辉高空飞行的经历,陈 宇环对于跳伞并不恐惧。那是勇敢者挑 战的蓝天,也是她向往已久的蓝天。

"闺女,跳伞一定要注意安全啊,明 天我和你妈去看你。"跳伞日前夕,陈正 辉在电话中再三叮嘱安全事项,显得比 陈宇环还紧张。听闻父母打算到着陆 场去,陈宇环连忙制止:"你们去,反而 让我分心。"

2019年10月21日,这是让陈宇环 终生难忘的日子。这一天,既是陈宇环 的首个跳伞日,也是她23岁的生日。

那天,陈宇环背着伞包和战友一同 登上飞机。谁承想,飞机起飞后,一种 令人窒息的紧张感瞬间袭来。

'祝你生日快乐,祝你生日快 乐 ……"为了活跃氛围,投放教员带领 大家唱起《生日快乐歌》,这让陈宇环感 到既意外又惊喜。

"好好跳,下去以后我们再给你过 生日!"投放教员一边说,一边朝陈宇环

"没问题,看我的!"陈宇环给教员 回了一个大拇指。

飞机很快到达预定着陆场,机门打 开,随着跳伞信号响起,陈宇环紧随战 友勇敢跃出机舱。天空是那么蓝,那么 美,原来这就是父亲一直热爱的蓝天。

陈宇环的父亲陈正辉是空降兵部

队的一名飞行员。多年来,陈正辉飞行 任务繁重,父女俩聚少离多。

小时候,"父亲"这个概念在陈宇环 脑海里是模糊的。一次,陈正辉休假到 家,满怀欣喜地跑过去抱住陈宇环。陈 宇环看了父亲一眼,哭着要从陈正辉的 怀里挣脱。陈正辉一脸无奈,只好将陈 宇环放下。

陈宇环上小学后,陈正辉回家的次 数比前些年多了一些。每次回家,陈正 辉都会带陈宇环看电影。父女俩爱看 《精武门》《霍元甲》,影片中的英雄让陈 宇环崇拜得五体投地。"爸爸,我长大了 也要当英雄。"陈正辉轻轻抚摸着陈宇 环的小脑袋,脸上露出笑容。

在陈正辉服役的机场周边,有一 条大水沟,夏天会有很多小龙虾。一 到下雨天,小龙虾还会顺着水沟往上 爬。雨后,陈宇环会第一时间提着她 的小红桶,拉着陈正辉去抓小龙虾。 一次,陈宇环看着父亲抓不过瘾,非要 自己亲自抓,却被小龙虾夹住了手 指。她一着急,摔了个屁股蹲儿,疼得 直哭,回去后还到母亲那里"告状": '都怪爸爸没看好我,让小龙虾咬到我 了",陈正辉见状哭笑不得。

最令陈宇环兴奋的是,跟着父亲陈 正辉去看飞机。那次,陈正辉把陈字环 带到停机坪,不到10岁的陈宇环看到飞 机后高兴地尖叫了起来。"一颗当军人的 种子就是从那时埋下的。"陈宇环笑着

直到15岁以后,陈正辉才慢慢地 告诉陈宇环,飞行员是一项高风险的 职业,并跟她讲述自己在飞行中遇到 的各类特情。她觉得父亲是那样的 伟大,她也想走进他的世界,了解那 个世界。

2016年9月,陈宇环考入军校。新 训中,高强度的训练让她感到"度日如 年"。一次,陈正辉打电话过来,刚开口 问了一句"累不累",电话这头的陈宇环 就忍不住大哭起来。

"闺女,一定要坚持住,军人就要学 会吃苦,现在不吃苦,以后你会吃更多 的苦。"陈正辉连忙安慰。

陈宇环坚信父亲说的话,因为她 知道,相比父亲驾驶战鹰,自己眼前 的这点苦根本不算什么。在新训后 期的一次拉练中,陈宇环因身体不适 发烧,作为班长的她死活不肯上救护 车,硬着头皮走完了全程,到达终点 时嘴唇都变紫了。"爸,这次拉练我全 程没有掉队,闺女没给你丢人!"事 后,跟父亲打电话汇报时,陈宇环言 语中充满骄傲和自豪,丝毫不提生病 的事情。

时光飞逝,3年的军校生活转眼间 结束。毕业后,陈宇环幸运地分到了父 亲所在的空降兵部队,虽然不在同一个 旅,但至少她离父亲更近了。

下部队前,陈宇环利用短暂的假期 到部队看望父亲。这一次,陈正辉跟她 聊起了职业规划,也聊起了军旅感悟。 "闺女,既然当了空降兵,以后要准备好 迎接风险。"陈正辉意味深长地说。

"不就是跳个伞,能有多危险?"陈 宇环很不解。

"跳伞只是一个方面,就拿你老爹 来说,每次升空执行任务,能够安全着 陆就是最大的幸福了……"陈正辉的 话,陈宇环似懂非懂,也许只有亲身经 历过,才会理解其中的深意。

那天安全着陆后,陈宇环背着伞包 返回时,隐隐约约看见远方两个熟悉的 背影,是父亲和母亲。还没等她走近, 两人已不见踪影。现场保障人员告诉 陈宇环,她的父母很早就来到着陆场, 还骄傲地告诉大家"23架次第4名就是 我们的女儿"。可陈正辉怕陈宇环分 心,看到陈宇环安全着陆后,便悄悄离

跳伞结束后,陈正辉一本正经地打 电话问陈宇环:"闺女,今天跳伞顺不顺 利啊?有没有受伤啊?今天是你的生 日,爸爸妈妈祝你生日快乐。"

"挺好的,一切顺利,晚上大家还给 我过了生日。"此时,陈宇环的泪水早已 在眼眶里打转。

第二次跳伞中,由于空中气流不 稳,陈宇环和一名战友差点发生两伞 相插的险情,看到对面的战友迎面而 来,她先是心里一紧,想到父亲经常 跟她说的遇到任何事情要沉着冷静, 她立刻回想特情处置方法,果断拉下 右棒,最终两具伞"擦肩而过",有惊

"跳伞如此,那飞行呢?"经历了这 次跳伞特情,陈宇环似乎更加理解了父 亲的不易。那些曾经被父亲"轻描淡 写"地讲出来的飞行特情,真正的情况 该有多紧急、多危险。

经历过临空一跃的兴奋,也经历 过惊心动魄的险情,陈宇环终于理解 了父亲,也懂得了一名军人应当肩负 的使命和责任。她将继续沿着父亲 的航迹放飞梦想,做一朵祖国蓝天上 美丽的伞花。



见证我的荣耀瞬间/从他们的眼 神中/我读懂了爱与期盼

刻。颁奖仪式结束后,一家人分 享喜悦。

李佳鹏/文 苏力海提/图



### 四季"春饼

冬天,炉子上沸腾的酸菜粉丝砂锅

原本是肉与蔬菜的博弈,却插柳成

如今,曾经的小胖墩如愿走进军

营,细算到现在已有8个年头。无论春

小时候,我是一个名副其实的小胖 墩,每顿饭无肉不欢。家里长辈看我吃 得欢,总是笑逐颜开:"能吃好呀,能吃是 福,吃得像他姥爷那样壮实,以后保准也 能当兵。"听着长辈对我将来能够当兵的 祝福,母亲打心底里开心,这同样是她的 愿望。可看着对各类蔬菜敬而远之的 我,母亲又眉头紧锁:这样下去,营养不 均衡,不健康的小胖墩咋能去部队?

有人说,春饼是春季的专属,可在

我看来,春饼是属于四季的。

一场肉和蔬菜孰轻孰重的博弈悄

母亲主张"一刀切"原则,肉类直接 出局,只留下各类蔬菜。谁料,我哭着 喊着不吃,爱吃肉的姥爷也叫苦不迭; 家里其他长辈主张循序渐进,总会偷偷 给我开荤。后来,我也学聪明起来,在 饭桌上草草扒拉两口谎称"吃饱",扭头 跑到厨房躲着啃肉……一来二去,一场 荤素结合的较量,在母亲的严厉和长辈 的溺爱中难分胜负。

事情的转机,发生在我8岁那年春 天。时值立春,我家饭桌上色彩斑斓: 鲜黄的葱炒土鸡蛋、嫩绿的素炒韭菜、 米白的肉丁豆芽、深褐的京酱肉丝…… 春的生机与味道扑面而来。

"吃点蔬菜。"看见我只朝京酱肉丝 发力,母亲责怪起来,夹起豆芽就要往我 嘴里塞。我见状,缩着脖子,歪过头去,胳

膊肘一拐,挡住了母亲的筷子:"不吃!" 母亲不语,默默拿起一张焦黄的薄 饼,铺上蘸着大酱的黄瓜丝、细葱丝,再 上添花。 把适量的鸡蛋、韭菜、豆芽、肉丝轮番放 入,细心卷起来。"蔬菜和肉搭配,身体 "呼哧呼哧",盖子一掀,升腾的水汽裹 才能健康,不然小胖墩怎么和姥爷一样 挟着白肉与酸菜特有的酸香扑面而来, 当兵?"说话间,母亲把春饼卷递到我面 馋得我总想着再多吃几个春饼。 前。我本来有些抗拒,可是想到母亲的 话和老照片中姥爷帅气的军装,我接过 荫,演变成这"四季"春饼,我也在母亲 春饼,闭着眼啃上一口。 的爱与呵护下,悄悄长大。

本想硬挨蔬菜的"怪味",谁料到春 饼的香味直冲味蕾:自家小麦粉调和、 柴火灶台烙出的薄饼麦香四溢,豆芽的 青嫩在土鸡蛋和大酱的搭配下愈发鲜 香,连平日发冲的韭菜也在母亲的烹制 下温和许多,这多种味道糅杂在一起, 令我至今难忘。那天,我整整吃了三个 春饼,母亲笑得合不拢嘴,仿佛已经看 到我茁壮成长、踏进军营的未来。

原本只有立春才吃的春饼,自此之 后成为了我家饭桌上的常客,母亲一年 四季给我做春饼。

春天,香椿随着春雨绽放,母亲采集 一簇簇鲜嫩的香椿,烹制香椿鸡蛋纳入 春饼配菜的序列。

夏天,天气闷热,母亲买来新鲜的 藕片,切成细丝,清水焯煮、晾凉,一道 酸辣可口的爽口藕片成为我家春饼配 菜的"特殊来宾"。

秋天,秋葵又成了"座上宾",沸水 煮熟、切丝备用,鱼豉油调汁为秋葵锦

夏秋冬,每次回家母亲肯定会精心准备 一次春饼。前些日子休假,我在微信朋 友圈晒了一张家中吃春饼的照片。朋

变的是春饼的配菜,不变的是母亲对我 无言的爱。



友纷纷点赞的同时,疑问也随之而来: 春饼不是春天吃的吗? 我拿着手机给 母亲看,母亲笑道:"咱家的春饼可是 '四季'春饼!" 是啊,"四季"春饼,四季的母爱。

### ■曹兆雷 看着姹紫嫣红的烟花绽放在夜幕 中, 化作满天的星星, 雷芳冰幸福地依 偎着丈夫何星星,甜蜜在两人心间流 淌。这是何星星特意为雷芳冰补上的一 场婚礼"烟花秀"。

两情相悦

折纸星星里的

李旭阳

何星星和雷芳冰是一对双军人夫 妻,在同一个单位工作。他俩在农村老 家完成了婚礼,按照当地习俗,婚宴开 始前亲朋好友会燃放烟花,表达对新人 的祝福。可当时新娘雷芳冰忙着在宴会 厅迎接宾客,只能听着窗外的烟花声, 心中满是欢喜却没法欣赏。她随口跟丈 夫说了一句婚礼的"遗憾",没想到何 星星记在了心上,并精心为她准备了这

雷芳冰指着绚烂的夜空, 调皮地对 何星星说:"何星星,这烟花满天星就 是你。"

"那我摘下一颗送给你。"何星星趁 机秀了一把浪漫, 逗妻子开心。

"哪里学的'土味情话'!" 雷芳冰 嘴上嫌弃丈夫的甜言蜜语太"土",心 里早已乐开了花。

伴随着一声清脆的响声,最后一 朵烟花在夜空绽放。看着烟花散尽, 何星星不由地惆怅起来。婚礼前不 久,他们接到了部队调整改革的命 令,原单位移防新驻地,而雷芳冰所 在连队则整体划编到另一个单位。婚 假结束后, 夫妻俩就要面临漫长的两 地分居生活。

雷芳冰看出丈夫的心事, 宽慰道: "这点距离算不上什么,别忘了你是星 星,不管在哪里,我都可以见到你。" 雷芳冰的理解让何星星十分感动,他紧 紧握住雷芳冰的手,暗下决心:"不管 距离多远,一定要让她幸福。"

面对分别,这对双军人夫妻虽然百 般不舍,但是坚决服从命令,两人很快 投入紧张的工作中。无论工作再忙,何 星星都坚持每天给雷芳冰发送一条问候 短信。他把雷芳冰的作息时间熟记在 星的短信。

思念通过电波传递,爱情隔着屏 幕保鲜。有时工作任务很重,雷芳冰 心情难免有些糟糕,何星星会不厌其 烦地哄她开心:"想发脾气就跟我说, 我就是你坏情绪的'垃圾桶'。"每逢 结婚纪念日、七夕等日子,何星星总 会在线订购一束鲜花, 随之送达的还 有写着祝福的卡片:"很庆幸能够娶到 如此知性大方又懂事的你。"每当临近 休假,何星星的邀约也不期而至:"接 下来的假期旅行,不知美丽的你是否 愿意同行?"

何星星用这些温暖的话语向雷芳冰 表达着关心和思念, 雷芳冰则细心地把 何星星说的每一句话记录下来,她相 信:只要彼此用心维护,异地双军人家 庭同样可以收获幸福。

一天, 雷芳冰突发奇想:"既然他 名字里有星星,为什么不叠一些折纸 星星送给他呢?"想到这里, 手巧的她 准备了折纸,把丈夫发来的一句句暖 心的问候和祝福写在折纸上, 折成一 个个饱满精巧的小星星,精心装进玻 璃瓶里。

两地分居的这段时间里,他们一直 坚持这样的浪漫,何星星的"关心"也 装满了一大瓶。去年8月,何星星所在 单位机关空缺1个岗位,正好和雷芳冰 专业对口,两人的单位党委主动向上级 申请选调雷芳冰到何星星单位工作。经 过严格考察筛选,他们终于如愿以偿, 结束了异地生活。

见面那天,何星星捧着一束鲜花在 车站迎接雷芳冰。雷芳冰小心地从背包 里捧出那个装满折纸星星的玻璃瓶,递 给何星星:"给,这是团聚礼物,打开 看看。"

何星星拆开一枚星星,妻子娟秀的 笔迹跃然纸上——"你是我的梦想,能 和你在一起真幸福。"

"这不是我说的话吗?"何星星惊喜 地看着妻子。"对啊,你每一句问候都

两人紧紧相拥,幸福写满脸上。