

## 听,风吹过界碑的声音

■ 顾丁丁

## 两情相悦

“他真的很喜欢你,像风吹了八千里……”每每翻开爱人寄来的一封信,忆及一路走来的动人场景,刘琳总是不经意地扬起嘴角。

我走!”

没有平时的大大咧咧、谈笑风生,刘琳第一次见到这么严肃认真的徐鹏。刘琳意识到:生活上如一道暖阳,工作时是一支钢枪;能逗你开心,也能为你遮风挡雨,这不就是理想中那个人吗?那一刻,刘琳忽然想嫁给他了。

二

2016年初,刘琳从徐鹏家中出来,回想他父母那句“徐鹏穿这身军装,肯定要委屈你,我们先向你道歉”,她心里暖暖的。徐鹏去刘琳家那天,冬季徒步拉练刚结束,他来不及及休整便匆匆请假,来到刘琳家已是下午1点多。

刘琳的父亲是个有着7年军龄的退伍老兵。饭桌上,两人聊及军营往事,你一言我一语,仿佛多年不见的老友。饭后,刘琳的父亲把徐鹏拉到沙发上,说要喝茶接着聊,并亲自跑进厨房烧水。待他端着茶壶回来时,发现徐鹏早已歪在沙发上睡着了……

得到了双方父母的支持,两个人关系更加亲密,刘琳周末会带着“爱心烘焙”去看望徐鹏。因有前次“探望风波”,刘琳会乖乖站在警戒线外。有时候,路过的战士还会主动问一句“嫂子好”。一次,徐鹏飞速跑出来,低头抓住糕点就往回跑,还不忘对一旁咧嘴笑的战士们小声说:“都有都有,回去分。”刘琳把这一切看在眼里,又羞又气,又有些好笑。

当年夏天,徐鹏调任团机关工作。两人在驻地见面原本应该更加方便,却因徐鹏的工作繁忙,两人见面的次数越来越少,这让刘琳心里难免有些不甘。内心挣扎许久,刘琳鼓足勇气找到徐鹏说:“两件事,第一,你抓紧求婚,轰轰烈烈那种;第二,请个假出来把证领了。”

徐鹏愣了一下,郑重地说:“求婚没时间,领证得抓紧。”

2016年7月21日,徐鹏在部队参加

考核,刘琳在院门外等了4个小时。等两人匆匆赶到婚姻登记处时,工作人员正准备下班。匆忙之中,徐鹏考核跑碍碍时脸上蹭上的灰尘都没来得及擦,就这样定格在了结婚证的照片上。

三

2017年农历新年,刘琳的父亲在饭桌上眉飞色舞地对徐鹏讲述自己在济南当兵的经历,末尾加了句:“当年交通也不发达,我跟你岳母只能写信联系,几年也见不上一面,复员回来以后才娶了她。”谁知,徐鹏听后凝望着刘琳,眼泪水不住地流出来。

徐鹏说:“她儿媳,我对不住你,但我必须得走。”

刘琳这才知道,徐鹏所在部队要整体移防,从这座温馨宁静的小城,迁至苍莽辽阔的北疆边关。

很长一段时间里,刘琳都难以释怀。一天,刘琳找到徐鹏,半开玩笑地问:“如果单位在婚前移防,你会怎样?”徐鹏沉默了一会儿,语气沉重:“我仔细考虑过,如果没结婚我就离开你,给你一个更好的选择。但是既然结婚了,我尽全力‘保障’好你!”

徐鹏的这份“保障”,在残酷的空间距离中,实现起来却很艰难。

2017年6月,徐鹏到北疆刚满一个月,接到了刘琳的电话。电话那头,刘琳泣不成声。徐鹏忍着内心的焦急,不住询问。十多分钟后,徐鹏终于听清刘琳的哭诉:“正在住院,孩子没保住。”仿佛一记重锤砸在心上。徐鹏强忍伤痛,柔声安抚:“孩子没了可以再要,你才是最重要的。”把刘琳安慰好,他虚脱似的坐回办公桌前,脑中一片空白,沉默许久。

就这样,刘琳在家里“坐小月子”,徐鹏打起行囊,参加所在边防旅成立以来的第一次全线巡逻。这期间,每当走过辖区内的界碑,徐鹏都要庄严敬礼。他想着,风吹过界碑的风能够奔向故乡,能把自己想说的话都送到妻子耳边。

四

2019年10月,刘琳坐了2次飞机、坐车行进了4多个小时后,站在了北疆边关的土地上。那天,刘琳兴奋地向着远方大喊一声,却被迎面而来的寒风灌了满嘴沙粒。

“美丽草原我的家,风吹绿草遍地花,彩蝶纷飞百鸟唱,一湾碧水映晚霞,骏马好似彩云朵,牛羊好似珍珠撒。”刘琳一直记得徐鹏口中的边关是如何壮丽,可眼前的景象反差却如此巨大。

刘琳拿眼瞪他,徐鹏赔着笑说:“风景都在边境线,明天带你去巡逻。”

第二天,徐鹏带着刘琳巡逻边境线。走到一座界碑前,他先肃穆敬礼,然后对刘琳说:“这是我们的战友,是祖国最忠实的哨兵,他在,我们就在,边关就在,祖国就在。”

登上一处山丘,徐鹏指着山对面几个快速移动的小点喊:“看,草原狼!”刘琳惊悚地叫起来:“不用怕,我们的枪都是带着火药味的,草原狼很远就能嗅到。”徐鹏安慰说。

边关路险,刘琳气喘吁吁地跟着徐鹏爬上山顶。眼前山风肆虐,脚下碎石滚滚,徐鹏拉着刘琳说:“现在还不算太冷,再过半个月巡逻,脚下就是积雪深深,白雪皑皑了……”

有一座界碑矗立在陡绝山巅,沿着近70°倾角的云梯,徐鹏护着刘琳一步步往上攀……半个小时后,刘琳颤颤巍巍地站在界碑旁,学着巡逻官兵向界碑敬礼。她小心翼翼地抚摸着他们口中每天都会见面的“老战友”,忽然有种想哭的冲动。

徐鹏牵着刘琳坐下来。此时,他们眼前是辽阔世界,背后是温馨家园,身旁是万丈绝壁,耳边是猎猎萧萧。这风,有时刚毅,有时温柔。

徐鹏说:“爬到这里,看到界碑,我才真正感到这身军装的意义。”

刘琳静静地坐在徐鹏身旁,偷偷抹掉眼泪。这一刻,她听见了风吹过界碑的声音……

■ 孙鑫

## 心中绽放三角梅

■ 林培雄

在祖国边陲出差时,我恰好赶上与边防哨所官兵一起提前过冬至。冬至这一天,也是妻子的生日。我与妻子从相识到结婚,一晃30年了。这30年里,我的工作不断变换,足迹踏遍江南塞北、边关海岛。我与妻子聚少离多,但妻子在哪里,哪里就是我心魂牵梦萦的温暖家园。

上世纪80年代,我走进闽中的一座军营。因同乡聚会,我和当时在税务学校读书的妻子相识相知相恋。

她家境殷实,但从不骄矜。驻地和学校相距数里,每逢周末,我去学校看她,或她来营区看我,我们会一起吃当地最便宜的卤面或炒米粉。尽管不是山珍海味,但她每次都很满足。

不久,我来到滨海城市工作,她也毕业分配回家乡闽东的县城税务部门上班。我们过起牛郎织女般的生活。那时,从闽东到滨海城市只能坐客运车,山路崎岖。有一次,她到驻地看我,不料路上因交通事故,整整堵车一个昼夜。她平时坐车就会晕车,那一次吐得胆汁都出来了。她到驻地时,已是第二天半夜。看到我加班从办公室出来迎接她,她只轻轻说了一句:“你加班比我更辛苦,只要能见到你,晕车也幸福。”

由于部队临时有紧急任务,等到结婚前一天,我才匆匆忙忙赶回老家。刚到家,妻嫂就把我拉到一边,说:“人家是城里女孩,你们结婚,借亲戚家的房子做新房,她不仅不嫌弃,还和你表哥一起扛木头做家具。这样的姑娘哪里去找!”听了这一番话,我的心里又甜又酸。

结婚后,我们依然过着两地分居的生活。她平时在老家上班,节假日来部队看我。即使她来部队探亲,我大部分时间也在工作中度过。由于部队驻地在郊区的一座山坡上,一到晚上营区宿舍周围漆黑一片。赶上台风来临,呼啸的风几乎能把玻璃窗震碎。她一个人在宿舍害怕地等我,但只要我一回去,她之前的恐惧便一下子抛到九霄云外。

1998年,妻子随军调动来到滨海城市工作。她来单位报到的当天,我却跟随部队去了九江抗洪。等我回到部队才知道,妻子来的当天,由于人生地不熟,错过了公交车,花了好长时间才找到单位。我责怪妻子:“你只要打个电话,我可以请同事送你去报到。”谁料,她轻描淡写地说:“我不添堵、不添乱,让你更加安心在灾区抗洪。”

从九江回来后,我来不及与妻子促膝相谈,便接到了筹备抗洪事迹报告会的任务。我在家里加班,妻子一边看材料一边哭,她从新闻中知道了战士们在抗洪前线经历的生死搏斗,更加理解军人的不易。

世纪之交,中央军委作出了开展科技练兵的战略决策,全军迅速兴起科技练兵的热潮。这期间,我下定决心去院校学习深造的决心。对此,妻子大力支持。2001年秋天,我来到北京一所军校攻读硕士研究生。由于成绩优异,毕业后我直接留在了学校机关任职。4年后,妻子再次放弃自己的工作,拖儿带女来到北京,我们一家终于团聚。

相聚依然是短暂的。两年后,组织安排我到西部边陲任职。想到家庭的重担

又将落在妻子一人身上,我心绪沉重。妻子看出了我的顾虑,安慰我说:“一家不圆,是为了万家团圆,你放心去吧。”从此,她既当驾驶员接送孩子,又当保姆照顾4位80多岁的老人,风雨无阻,毫无怨言。

无情未必真豪杰。每夜夜深人静的时候,我在内心溢满对妻子的愧疚。在父母眼里,她孝顺厚道、持家有度,是一位好儿媳;在我眼里,她任劳任怨、教子有方,是一位好妻子;在子女眼里,她仁慈有度、治家有方,是一位好妈妈。军人家庭与普通家庭相比,有着相同的柴米油盐,却有着不一样的酸甜苦辣。从结婚那一刻起,她就把她的情、她的爱、她的所有,献给了家,那么执着坚定,那么义无反顾。

我至今都记得,我曾经所在的八闽大地,无论街头巷尾,还是寻常百姓家,一年四季都有一种花——三角梅,温暖热烈地绽放。在我心里,妻子就像那三角梅。她温暖典雅,坚韧不拔,枝枝叶叶总关情;她婀娜多姿,顽强奋进,安安静静独自开,让我心无旁骛在军旅路上坚毅前行。

又是一个临近冬至的夜晚,我在白雪皑皑的边关军营里,思念着妻子。推开窗户,我仿佛闻到一股淡淡的花香。这是三角梅独有的香,沁人心脾。远方的妻子,正像一朵三角梅,在我的心房静静地绽放,历久弥新。

## 思念“密语”

■ 李梦奇

## 家事

没做……”我听后,哭笑不得。

从那以后,我知道,那些“乱码”一样的微信消息,是奶奶的思念“密语”,它代表着“我想你了”。

后来,奶奶又试着用那些圆形的、跟黄豆一样的微信表情表达心情。

一天中午,奶奶发来“饥饿”的表情,我很纳闷:“难道奶奶还没吃饭?”我将视频电话打过去。“我也没啥事。”奶奶一边吃饭一边对我说:“就是想告诉你,好好吃饭,别饿着了……”

今年年初,奶奶接连发来多个“生气”的表情,我大为不解:最近我工作扎实有干劲,“亲情电话”也未间断,奶奶为何生气?

一番电话求证,方知事情原委。原来,我去年因工作表现突出,荣立三等功,一直未向家人报喜。前几日,我的立功喜报寄到家中,父母看到后才告知奶奶。

得知我立功,奶奶很开心,但也因为我“没有及时汇报”,导致她没有第一时间掌握孙子建功军营的好消息而闷闷不乐。

电话里,我对奶奶许下“再立新功第一个告诉她”的诺言,奶奶终于开怀大笑。

这些年,我总是告诉奶奶:“想我的话,可以直接打电话。”奶奶却说:“不能影响你工作,给你发发微信,就不那么想你了……”

我从小跟着奶奶长大,我们祖孙感情深厚。参军到新疆后,我每年只能在休假时与奶奶相见。缺席奶奶的晚年生活,我多次在电话中流露出愧疚之情。但奶奶每次都笑着说:“在咱们家,忠心就是孝心,你不要惦记我,好好照顾自己,有孝心就联系!”

看着微信里奶奶发来的“密语”,想到奶奶戴着老花镜艰难地摸索着给我发微信的场景,我的鼻子也酸酸的。



寒风凛冽,大雪纷飞。冬至即将到来,新疆军区某边防连部分官兵家属不远千里来到边关,与官兵一起揉面、拌馅、擀皮、包饺子,为官兵送去温暖。图为四级军士长刘永辉和妻子陈智正在揉面。

## 「添岁」汤圆

■ 林杰

两周前,母亲打电话对我说:“冬至要到了,我给你包点汤圆寄过去。”我满心欢喜。我的老家在闽南,冬至这天,一家人要围坐在一起吃汤圆,称为“添岁”。而我在所在的部队在北方,冬至时大家习惯吃水饺。母亲知道后,每到这个时候,都会给我寄她亲手包的汤圆。

记得小时候过冬至时,天还未亮,母亲就早早起床,将平日贮藏的花生、核桃、杏仁等全都拿出来。我睡醒后,看见这些“宝贝”,便伸手每样抓一小撮细细品尝。母亲笑说:“可别贪嘴了,这可都是要用来给你包汤圆的。”

“小气,我就吃一点。”我悻悻地溜到一旁,母亲便自顾忙活起来。她先将干果炒熟,用擀面杖压碎,再把几种干

果碎混合,加入糖和猪油调制成馅料。随着糯米面团在母亲灵巧的双手间滚动,一颗颗白白胖胖的汤圆便成型了。

偶尔我也会凑热闹“主动帮忙”,但包出的汤圆又小又丑,母亲就会把我撵走。母亲煮汤圆也有“绝技”:汤圆快出锅时,将自家酿的糯米酒倒进去,一锅绵软糯糯的汤圆瞬间散发出米酒的清香。那香味包裹着我的身体,沁入心房,至今难以忘怀。

母亲为家人准备的汤圆通常有三种馅料,五仁馅、花生馅、芝麻馅,因此,煮汤圆也要分三次进行。汤圆出锅后,母亲会将它们盛放在不同的汤盆里,摆在八仙桌上。爷爷奶奶喜欢五仁馅的,父亲爱吃花生馅,母亲虽喜欢吃芝麻馅的,但总会给自己少盛点,把大多数汤

圆留给同样爱吃芝麻馅的我。等我美美地吃完一碗汤圆后,母亲就会对我说:“吃了‘冬至圆’,就添了一岁。儿子,你每长大一岁,就要明白更多道理。”

如今,每到冬至,在北方吃着母亲寄来的汤圆,我眼前不禁浮现一幅画面:一个顽皮稚童守在冒着氤氲水汽的小锅旁边;汤圆刚刚浮上来,他就迫不及待地捞起来往嘴里放,烫得龇牙咧嘴,不住地往外哈气;一旁的母亲,一副又好气又好笑的样子……

## 那年那时