莫道桑榆晚 最美夕阳红

——全军老干部工作暨“三先”表彰电视电话会议典型发言摘登

军队离退休干部为党领导的革命、建设、改革事业作出了重要贡献，是党和军队的宝贵财富，他们建立的历史功绩和作出的巨大贡献，党和人民永远不会忘记。12月9日，全军老干部工作暨先进干休所、先进离退休干部、先进老干部工作者表彰电视电话会议在京召开，先进典型代表在会议上的发言，饱含真情，事迹感人，现摘要刊登，以飨读者。

——编 者

制图：扈 硕

我这一生，对西藏感情最深

■北京卫戍区西城第二退休干部休养所离休干部、原第二炮兵副政治委员兼纪律检查委员会书记 阴法唐

我叫阴法唐，今年98岁。我在西藏工作了27年，1950年随十八军进藏，参加了昌都战役，参与指挥过西藏平叛，参加过边境作战。1980年我二次进藏，担任西藏自治区党委第一书记。大家都说西藏苦，我却与西藏结下了不解之缘，即便离休后身居北京，也愿把余生心血都倾注西藏。

长期建藏、边疆为家，是毛泽东和邓小平同志的重托，是我最坚定的意志信念。我曾两次进藏任职，在军地都工作过，即便这样，我感到为西藏做得还远远不够，建设西藏的工作，过去要做，现在要做，将来也要做，生命不息，工作不止。

离休后，我们家庭决定为西藏做的第一件事，就是建立教育基金会。1998年，我们祖孙三代捐款16万元作为启动资金，在地区和县及上海援藏联络组支持下，成立了“江孜县第一小学阴法唐教育基金会”，后由自治区提议，扩大为“阴法唐西藏教育基金会”，用于奖励优秀教师和学生，资助在校贫困生。随后的21年，我每年拿出5万到6万元，并动员各界人士捐款，共收到捐款1200余万元。基金会资助的学校，从幼儿园到大学共20多所，分布在西藏7个地市，受益师生4000多人。

我这一生，对西藏感情最深，让西藏人民过上好日子是我一辈子的心愿。我在藏区生活多年，我想那里的群众最需要的就是一个安宁富裕的西藏。可是，没有铁路，西藏是富不起来的。修建青藏铁路，是我最牵挂的事。从1981年起，我利用各种机会上书建言。1983年夏天，小平同志到北戴河休假，我借疗养之机当面汇报，小平同志了解情况后说，看来还得修青藏铁路。

青藏铁路曾“三次上马”，每次中断我都十分关注，多次实地考察，与专家探讨解决永冻土难题。离休后，我仍然十多次进藏调研，几次向中央提出“复工”建议。2000年11月，江泽民同志作出重要批示，指出应该下决心尽快开工修建青藏铁路。2001年立项，2002年开工，我20多年的愿望终于实现了。2004年国庆节前夕，我乘坐汽车一路翻越昆仑山、唐古拉山，穿过藏北高原，沿着铁路实地调研，感到能提前竣工，就向中央建言提前通车。2006年7月1日，青藏铁路提前一年胜利通车。得知这一消息，我欣喜万分。

我这一生，早已把西藏当成第二故乡，讲好西藏故事，是我义不容辞的责任。西藏民族历史悠久，西藏文化闻名世界，是中华民族灿烂文化遗产之一，必须很好地珍视它、保存它、利用它。随着社会发展，西藏受到越来越多的关注，但关于西藏的书籍有不少是凭空想象、随意杜撰出来的，有的甚至是别有用心的人胡编乱造的，极易误导群众。我们这些“老西藏”，是珍贵的“活材料”，这些事我们不去讲，就很难有人再能讲得清楚。离休后，我潜心研究西藏历史，把所见所闻尽可能地记录下来，为的就是宣传西藏历史，弘扬西藏文化，向世人展示一个真实的西藏。

这些年，我经常参与西藏重要史书编纂、影视作品审定，对一些重要的、有难度的、别人把握不准的内容，我都亲自动手撰写，经常工作到深夜，整理出版了《西藏歌谣》，抢救了代表藏族文化最高成就的《格萨尔王传》，特别是历时9年组织编写了《解放西藏史》，出版后连获中央和国家部委3个大奖。

我还推动成立北京建藏援藏工作者协会、“老西藏精神”研究会，大力弘扬“老西藏精神”，先后开展革命传统教育80余次。近年来，虽然记忆力和表达力不如以前，但我总想给大家多讲讲“老西藏精神”，每次接到宣讲任务，都亲自撰写讲稿，为传承红色基因再尽微薄之力。

这些年，我经常想起上世纪80年代一些“老西藏”调回内地时，望着布达拉宫泪流满面的场景。我虽然离开西藏了，但有生之年，我还要为西藏做点事，一如既往为建藏兴藏事业贡献余热。

图①：阴法唐（中）和西藏自治区江孜县受捐助的学生合影。

回报党恩是我一生最大的幸福

■湖北省军区武汉第二离职干部休养所离休干部、原空降兵第四十五师医院副院长 马 旭

我叫马旭，今年86岁，被黑龙江省哈尔滨市评为“冰城楷模”，当选“感动中国2018年度人物”，荣获“全国道德模范”“全国五好家庭”荣誉称号。回望入伍后走过的道路，我觉得，能够回报党恩是我一生最大的幸福。

我很小的时候，父亲就去世了，我和母亲相依为命。日本鬼子、地主恶霸欺压我们，吃了上顿没下顿，很多人都饿死了。后来，共产党、解放军来了，分田分地、给钱给物，我们吃得饱、穿得暖了，心里也一下子亮堂了。从那时起，我就一直在想：我的命是党给的，我要一辈子听党话、跟党走。只要是组织交给的任务，我从来没有二话，再苦再累也心甘情愿。

近年来，很多人邀请我去作报告。我就琢磨，现在身子骨还不错，好好宣传我们的党，不是很有意义的事吗？为了讲好课，我一遍遍地学习习主席重要讲话，记不住的就做成小卡片，和老伴相互提问，不懂的就找人请教。结果第一次讲课就迎来“开门红”，后来越讲越有劲，到各地作报告50多场，听众7万多人，大家都夸我讲得好。实际上不是我讲得好，而是我们党好。

今年国庆阅兵，我有幸成为致敬方队的一员。当车队经过天安门广场，习主席向我们挥手致意时，我的内心特别激动，那一刻真是太光荣了！我知道，这份光荣不仅是我个人的荣耀，更是我们全体老兵的荣耀。

当年入伍后，组织送我到军医大学深造，学了整整5年，把我培养成一名军医。那时我就暗下决心，一定要把所学奉献部队，到最艰苦的地方去、到官兵最需要的地方去。1961年，听说新组建的空降兵部队急需医务人员，我放弃在武汉军区总医院的工作，主动申请来到偏远山区，一待就是27年。战士伞降到哪儿，我就保障到哪儿。

以前跳伞保障中，经常碰到官兵脚踝受伤的情况。离休后，我心里始终放不下这件事，一直惦记着要为伞兵再做点什么。为了啃下这个“硬骨头”，我和老伴查了大量资料，先后设计6套方案、画了700多张图纸，并多次跑到老部队调研印证，还上飞机跳伞体验，历时600多天，终于发明出一种充气护踝，很快在空降兵部队推广，困扰伞兵多年的难题得到解决。这一成果获得了国家专利，也激发了我的科研热情，接着我又研制出“单兵跳伞高原供氧背心”等3项成果，均获国家专利。空降兵部队专门发文，表彰我和老伴为“科研老兵”。我觉得，荣誉固然重要，但能为部队实实在在做点事，才是最重要的。

去年，我给家乡捐了1000万元，全国各大媒体进行了报道。很多人问我，为什么突然想到捐款。其实，这是我长期的心愿。小时候是父老乡亲用百家饭养活了我，长大后是党让我们过上了好日子。现在，全国还有上千万人没有脱贫，我的家乡经济也不发达，听说有些孩子还接受不到好的教育，我很心疼，就想为他们做点什么。

为了实现这个心愿，我和老伴一直省吃俭用。家里的床和家具已经用了50多年了，用起来还挺好；一碗稀饭、一锅面条、一碟小菜，吃起来也挺香；平时穿的衣服、鞋子，都是部队发的、战友送的，破了就补补，穿着也很舒服。我俩共用一部老人手机，共骑一辆自行车，都用了10多年，感到也很满足。这些年下来，我和老伴的工资收入不少，加上科研专利转让费，攒了近千万元，就凑了个整数，全部捐了。很多人觉得我太傻，但我想，那么多老战友为了党和人民连命都不要了，和他们相比，我捐这些钱，又算得了什么？

今年2月，“感动中国”组委会给我颁奖，颁奖词这样说：“毕生节俭，只为一次奢侈；耐得清贫，守得心灵的高贵”。

得此褒奖，此生无憾。只要活着一天，我会继续以实际行动回报党的恩情！

图②：马旭出席“感动中国2018年度人物”颁奖典礼。

让群众相信党就在身边

■火箭军政治工作部退休干部、原第二炮兵政治部办公室副秘书长 苗振水

我叫苗振水，1972年入伍，2008年从原第二炮兵政治部办公室副秘书长岗位上退休，经军地党组织批准，担任河南省固始县驻京党工委书记。退休11年来，我能够老有所为做点事，能够为家乡人民做些事，能够继续为党多做事，感到很幸福，很充实。

在部队30多年，命令来了，二话不说扛起背包就出发已成为本能。我的家乡固始县是劳务输出大县，据统计有20万人在北京打工。退休那年，固始县委决定成立驻京党工委，商请我来当书记。消息传开，议论不少。爱人劝我别累着，战友劝我别折腾。但想到曾在党旗下的誓言，要为党的事业奋斗终身。什么是终身？不是退休、不是离职，而是生命不息、奋斗不止。我郑重表示，一不占编制，二不拿报酬，三不要经费，坚决挑起这副担子！

我用1年多的时间，跑遍固始乡镇和北京的大街小巷，为流动党员建档立卡，调整设置党支部，选准配强支部书记，率先开通全国第一家农民工网、农民工党建云平台、农民工业余党校，实现了流动党员教育管理全覆盖。31个党支部、1000多名党员，凝聚带动20万固始务工群众勤劳致富，流动党旗彰显出强大的凝聚力！

乡村振兴、脱贫致富是习主席关心的大事，也是家乡百姓的期盼。我们积极响应、抓住机遇，大力实施“农民工回归工程”，带动上万人返乡创业，建成9个创业基地，与146个贫困户结对帮扶，捐资助学圆了近200名贫困生的大学梦。党工委被评为“全国创先争优先进基层党组织”，我被表彰为全国优秀党务工作者，10多家主流媒体报道我们的经验。面对这些荣誉，我心中始终翻腾着一句话：党组织交给的这副担子，俺苗振水挑起来了！

为了给更多农民工解决实际困难，我们协调在京挂牌成立了第一家农民工定点医院，建起农民工子弟学校，在党支部增设经济信息委员和法律咨询委员，帮助追回拖欠工资1000多万元，妥善处理各类事故和维权案件数百起，涉及金额5000多万元。回想这些，我强烈感到，能为群众送去党的温暖，让他们相信党就在身边，党员就是亲人，这就是我们共产党人应有的情怀。

在京务工群众高度分散、成分复杂、就业多样，把我放在党工委书记这个位置上，就是要让我带着大家行正道、奔小康。前几年，固始农民工凑钱租地，在北京建起一栋出租楼，因规划需要拆迁，但合同没到期，赔偿未谈妥。农民工老李把这件事发到微信群，事态迅速发酵，很多人聚集到现场，引来数十家媒体，还有境外媒体挑唆老李到市政府去上访、去天安门广场示威，并表示提供资助。我意识到这不只是拆迁纠纷，而是尖锐的政治斗争，立刻找到老李晓以利害，劝他解散微信群，并组织党员骨干到现场做工作，及时平息事态，配合政府完成拆迁。通过这件事，农民工兄弟深受触动，知道了遇事不能再蛮干，打工也要讲政治、守法纪。近年来，在京的固始农民工积极参与志愿服务，热爱首都、建设首都、维护首都稳定成为共识。

为纪念改革开放40周年，中央电视台录制专题节目，邀请几十名在京固始农民工参加。他们深情朗诵：“无论是农是工，无论流动何方，农民工坚决跟定共产党，坚定不移奔小康！”

看到这一幕，我坚信自己退休后的路，选得对、走得正，还要义无反顾走下去！

图③：苗振水参加庆祝中国共产党成立95周年大会留影。

用青春守护好老首长生命健康

■重庆警备区渝中第三离职干部休养所门诊部护士 万芝利

我叫万芝利，是一名文职人员护士。在干休所工作12年来，我始终牢记爱老护老使命，用心用情，任劳任怨，倾心当好老首长生命健康的守护者。2013年当选为原成都军区党代表，今年被军委国防动员部表彰为优秀共产党员。

我从小对军队和军人充满崇敬之情。2001年毕业后，就来到原成都军区总医院工作，经常接触一些看病的老首长，他们舍生忘死、英勇战斗的革命经历深深感染了我。怀着对老首长的敬重和景仰，我主动申请到干休所工作。

事非经过不知难，再丰满的想法也会经历彷徨和迷茫。面对繁杂琐碎的工作，面对私立医院抛来的橄榄枝，我也有过徘徊。老首长岳鹏飞病危弥留之际，一直在老伴耳边交代着什么，老阿姨始终没听明白。看到老首长着急的样子，我想起他特别关心失明孩子，早就签下角膜捐赠志愿书，就赶紧问他：“您是惦记角膜捐赠的事吗？”岳老点了一下头。我哽咽着说：“您放心，我一定安排妥当！”一个老革命，在生命即将终结的时候，牵挂的不是身后事，而是那些渴望光明的孩子，这是何等高尚的情怀。还有不少老首长生活节俭，但每年都向贫困学生捐款。有的老首长90岁高龄，走路都踉踉跄跄，还四处奔波讲战斗故事。老首长们的革命精神和崇高风范，一次次叩击我的心扉，坚定了我用青春守护他们的决心。

我们所有31名老干部，上过战场的26人，负伤的20人，致残的6人，平均年龄92岁，都患有5种以上疾病。为了能在关键时刻及时应对，我苦练医护业务技能，顺利通过主治医师、主管护师考试，在警备区岗位比武中一直名列前茅。这些年，我平均每天工作12小时以上，每周巡诊80余户，每月接诊陪诊200余人次。虽然很累，但内心无比充实幸福。

今年1月18日凌晨3点，老首长程克平突然呼吸困难。接到他家人的电话后，我拎起急救箱第一时间赶到他家。结合他出现的症状，我迅速判断是突发心力衰竭，立即采取下肢下垂、强心利尿等应急措施，为老首长抢救赢得了宝贵时间。这些年，我参与急救抢救上百次，没有一人因抢救不及时死亡，没有一人因处置不当留下后遗症，没有一人因诊断失误造成严重后果。

老首长一生抛家舍业、转战南北，顾不上家庭妻儿，铮铮铁骨背后也有情感空缺，特别是年纪越来越大，子女不在身边，精神寂寞，内心孤独。我认为，爱和陪伴是最好的良药。2017年，老首长姜林做造瘘手术后，普通导尿管引流不畅，尿液经常渗漏，每天要换五六次衣服和床单被褥。为了寻找匹配的导尿管，我跑遍重庆10余家医院，与网上300多家医疗器材店铺沟通，终于为他换上合适的导尿管。姜老眼中含着泪花，高高举起双手，为我竖起大拇指。

老首长操劳一生，我要用爱心陪他们走完生命最后一程。2012年大年初一凌晨3点，老红军贺玉澄突然离世，当时子女都不在身边，家里只有老阿姨一个人。我为他整理遗容、擦洗身子、穿好寿衣，一直忙到天亮。

这些年，我们所先后有80多位老首长和老阿姨去世，每次我都会为他们尽好最后一份力，让他们走得安详有尊严。去年，得知我纳编后，90岁的陈老动情地说：“小万，你一定要好好干下去，把我们都送走。”听了老首长的话，我内心百感交集。多年相处，我们早已成为彼此的亲人，只要老首长需要，我就永远守护陪伴，用胜似儿女的亲情，托起他们的夕阳红！

图④：万芝利（中）与老干部在一起。

为老干部幸福满意担当实干

■北京卫戍区海淀第四十九离职干部休养所

我所2017年转隶陆军，现有老干部184户。两年来，我们积极适应新体制新要求，主动担当作为，扑下身子实干，以实际行动赢得老干部点赞，被北京卫戍区评为先进干休所。

改革前，所里4名在职班子成员全部退休，服务一度处于半停滞状态。新班子调整后，我们把稳人心聚合力作为重中之重。一是用习主席重要指示引领。原原本本学习习主席关于老干部工作重要论述，开展“为奉献者奉献”“四讲四整顿”活动，凝聚大家当好组织关怀的“代言人”，功臣模范的“守护人”，尊老爱老的“传承人”。二是用一流建设目标感召。按照驻京局“四个一流”建设目标，开展“服务是主业、满意是标准”实践活动，强化“当好第一任、跑好第一棒”的首任首责。大家拧成一股绳，为老干部着想的多了、想自己事的少了。今年7月，232名老同志和子女联名给上级写了表扬信。三是用“关键少数”带动。我们“一班人”要求做到“四个到位”和“五同”：每餐饭前必到位检查、突发疾病必到位处置、设施故障必到位解决、家庭矛盾必到位调和，与老干部同学习、同娱乐、同饮食、同锻炼、同悲喜。

做好老干部工作千招万招，用心用情是核心一招。一是基本需求做到位，让老干部舒心。干休所建设时间早，食堂年久失修，下雨时“炊事员穿着雨衣做饭，老首长打着雨伞吃饭”。我们看在眼里，愧在心上，加紧推进软硬件升级，设置老干部就餐专区，推行自助餐，老干部赞不绝口。我们乘势而为，推进“三个中心”配套建设，打造3分钟生活服务圈，实现保健、购物、理发、洗衣、散步、看电影不出院。二是个性需求做精细，让老干部暖心。对6位患有老年痴呆和心理疾病的，采取工作人员结对帮扶、心理医生干预治疗等方式综合施策。对37户独居空巢老人，所里坚持每天散步留意一遍，每晚电话问询一遍，每次送报查看一遍。不少远在外地的子女说：“我们做不到的，你们都做到了。”三是潜在需求做在前，让老干部安心。为让老干部融入新时代，我们专门教老干部学如何微信聊天和网上购物缴费，邀请民警来所宣讲，帮助他们提高防诈骗意识，还结合北京适老化改造，免费为16户安装防滑防摔设施。

新班子一上任，一个个难题就摆在面前。只有把这些问题解决好，才能让老干部该享受的早享受，能享受的多享受，难享受的尽可能享受。一是只争朝夕解决历史欠账问题。干休所综合整治2015年就已批复，经费也已拨付。老干部的事等不起拖不得，我们积极与上级请示沟通、办手续，开工后，白天监督施工质量，晚上研究解决问题，仅120天就拿下这个“民心工程”。二是大胆尝试解决服务瓶颈问题。按照“不为我所有、可为我所用”的理念，所里引进政府扶持的“老年驿站”，全方位提供代购适老用品、保姆雇佣、理发修脚等养老服务，与滴滴、首汽等网约车公司签订协议，让老干部分享社会发展成果。三是敢碰“钉子”解决难点棘手问题。老干部住宅楼道曾堆满老旧物品，堵的不仅是消防通道，更是老干部的心。我们大张旗鼓宣传，挨家挨户清理，不怕冷言冷语，不怕吃闭门羹，足足清出9卡车杂物。老干部感慨地说：“这块堵在心上的大石头终于拿掉了。”

老干部事业无上光荣，服务工作永无止境。我们将珍惜荣誉、牢记使命，真抓实干、竭诚服务，不断提升老干部的幸福感满意度。

图⑤：第四十九干休所的老干部和工作人员合影。