

为了一群驻岛退伍老兵的眷恋,在桂林联勤保障中心某调度中心协调下,接运老兵的客机特意绕海岛盘旋飞行两周——

敬礼!向战士第二故乡

■本报记者 赖瑜鸿 特约通讯员 肖兵



银翼之下,永兴岛如一颗宝石,镶嵌在由绿到浅蓝再到深蓝的大海之上。

客机机舱,一群老兵脸贴舷窗,深情凝望无比熟悉却又即将别离的地方。

12月上旬,百余名西沙退伍老兵乘坐民航包机,从西沙永兴机场起飞,离队返乡。

飞机升空后,并没有马上飞离。爬升至900英尺左右高度,机身微斜,飞机开始绕岛盘旋。

原来,在前期对接运输保障任务时,桂林联勤保障中心某调度中心了解到,这批老兵服役时间都较长,最短的也有12年,对驻守的海岛有着深厚的感情。“海岛是我们的第二故乡,退伍之际,心里充满不舍和眷恋,就想多看几

眼。”一位老兵说。

调度中心决定协调航空公司,申请调整航线线路,飞机升空后绕岛飞行,让老兵们从空中视角,多看一眼这片曾经挥洒青春和热血的地方。

“我们守卫的地方,真是太美了!”从空中俯瞰,海上明珠美不胜收。整齐营房、宽敞的训练场……老兵们熟悉的一草一木、一砖一石尽收眼底。

客机头等舱里,一对“夫妻老兵”引起记者的注意。

桂林联勤保障中心某调度中心军代表陈龙向记者介绍,今年9月开始,他们协调航空公司在退伍老兵离队运输中为服役期间表现优异的老兵提供头等舱服务,以激发官兵荣誉感。在组织

今冬老兵离队运输过程中,该调度中心发现,老兵中有一对“上士夫妻兵”——卜延浩、王海娟。夫妇俩长期扎根海岛卫国戍边,让大家深受感动。在舱位有富余的情况下,调度中心协调安排这对“夫妻老兵”和另外3名今年立功的老兵升舱,享受头等舱服务。

“这还是我们婚后第一次一起回家乡。”卜延浩感慨道,他们在海岛相遇相知相爱,结婚以来,由于工作的特殊性,一起休假的时间很少。这次光荣退伍一起乘机回家,他们觉得很有纪念意义。

飞机绕岛,逆时针一周,顺时针又一周。

扒着舷窗,卜延浩的目光有些“恋

婪”：“看着这片守护了12年的蓝色国土,看着美丽的海岛,我特别自豪!”

内心细腻的王海娟则有些伤感。她告诉记者,海岛播撒着她和爱人青春,也见证了他们的爱情,这里将是她永生眷恋的地方。

客机绕岛两周,在空中划出一个“8”字形轨迹后,飞行高度开始爬升。客机调整方向,扶摇北上。海岛越来越远,渐渐消失在舷窗之外。王海娟擦了擦眼中打转的泪水,向着海岛的方向,郑重地敬了个军礼……

图①:“夫妻老兵”合影。图②:王海娟向海岛敬礼。

作者提供

强军论坛

“客机绕岛盘旋两周,向曾经守卫的这片蓝色国土敬礼!”

特殊的仪式,是对退伍老兵奉献青春、热血报国的极大褒奖,体现着全社会尊崇军人的细致周到、走心动情。近年来,“立功老兵坐进头等舱”“高原官兵乘包机回家过年”等一系列务实举措,不但提升了退伍老兵的获得感,也为矢志强军的现役军人增添了无限动力。

军人被称为“最可爱的人”,源于老百姓对军人的普遍认可。军人,往往意味着更大的冒险牺牲、更高的受伤概率、更多的亲人分离,承载着一般行业难以比拟的艰辛困苦。记住奉献者的奉献,褒奖坚守者的付出,这是时代前行的需要,也是军地同心共筑中国梦强军梦的需要。一位军事家曾说:“如果一个国家的国民都对退伍兵充满热爱,那么他们的军队是很难被战胜的。”一个奉献的群体在转身之时,客机特意为他们绕岛盘旋,充分体现了对军人的尊崇和敬意。

回望历史,在长期革命、建设和改革实践中,军人的牺牲奉献、担当作为,赢得了人民的拥戴和支持。抗美援朝时,中国人民志愿军雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江,浴血奋战,把炮火阻挡在国境线之外。志愿军凯旋后,全国各地自发组织慰问部队,对特别困难的军人家庭拨出优抚专款予以救济。很多参战官兵动情地说,自己没有想到的困难,政府和群众都想到了。

1998年,当肆虐的洪水退去,一支支队撤离归建时,无数群众自发带上鸡蛋、水果,手拉横幅、高举红旗,夹道泪别抗洪官兵,鱼水情深,感天动地。

爱人民的军队人民爱。“正因为人民子弟兵敢冲锋在波峰浪尖,敢逆行奔赴抢险救灾一线,敢拼搏在捍卫国家利益的战场,始终把人民利益放在第一位,才赢得人民的尊崇。”“军人依法优先”如今已成为一种社会共识。

“国不可一日无防,军不可一日无备。”驻守孤岛的退伍老兵,因长年默默付出,赢得了尊敬和赞誉。今天,奋进新征程、战斗在不同岗位的广大官

特别的爱献给最可爱的人

■吴继宏 郭晓斌

兵,要聚焦党在新时代的强军目标,不忘初心、牢记使命,传好历史的“接力棒”,练就“打败一切来犯之敌”的过硬本领,做到召之即来、来之能战、战之必胜,继续赢得人民群众的喝彩。(作者单位:陆军装甲兵学院)

“和平方舟”的和平魅力

(上接第一版)

没想到,“未来”很快成为现实。同年11月,菲律宾遭受超强台风“海燕”袭击,海啸席卷了莱特湾海岸,道路上满是泥泞,椰子树被吹得只剩下光秃秃的树干,近岸的建筑许多都成了危房。

“和平方舟”号医院船临危受命,疾驰救援。当时,码头已经被毁,医院船无法靠岸,只能在莱特湾抛锚。医护人员换乘小艇上岸,争分夺秒开展救援。

时任海上医院院长孙涛还记得,他们上岸时已是下午4点。面对灾民,孙涛不厌其烦地向他们解释:“我们是中国政府派来帮助你们的,我们医院船上有良好的环境和设备,我们的医护人员有能力救治你们。”

真诚的爱心和善意,隔山隔海也会获得友爱的回应。第二天,官兵再次来到码头时,一些孩子主动跑了过来。随后,附近的居民也凑了过来,帮着一起抢修码头。

生命,有时是新生儿的第一声啼哭,有时是衰弱脉搏的再一次起跳,有时是照进绝境的一束阳光。

救援期间,“和平方舟”上一共诞生了4名菲律宾新生儿。护士长蔡伟萍亲手为第一个降临的新生儿赶制出几件衣服,孩子的父亲为此感激不已。

在那次救援行动中,“和平方舟”号医院船共接诊2208名患者,手术44例,辅助检查1482人次,为2600余名灾民送医送药,被当地媒体称赞为“莱特湾上的生命之母”。菲律宾政府向“和平方舟”号医院船颁发证书,并专门书面致谢中国政府,表达对此救援行动的深深感激。

许多被治愈的患者将采摘来的一捧捧茉莉花,送上船来。任务完成,“和平方舟”号医院船满载着茉莉花香启航。

馥郁的芬芳中,年轻女卫生员张新成将一枚吊坠紧紧握在手中。

离开码头前,一名五六岁的菲律宾男孩找到这个几天来和他朝夕相处的中国女兵,从脖子上摘下自己随身佩戴的一枚吊坠,递到张新成手上。小小的金属吊坠,仿佛还带着小男孩的体温。

航行万里,服务万里,一幅幅爱与温暖的画面嵌入“和平方舟”号医院船的世界航迹。

美国海军同行称赞:“你的手术太棒了,我给你打满分。”

在抵达菲律宾莱特湾前,“和平方舟”号医院船完成了一次史无前例的集结——在刚刚完成持续125天的“和谐使命-2013”任务的情况下,48小时内完成1400多种医疗物资和100多台携行医疗设备的装载,人员迅速就位,仅用77小时便驶达目的地。

这次紧急救援实战,对“和平方舟”号医院船的卫勤保障能力,是一次重要的检验和锻炼。“大到岸上医院帐篷的规格,小到骨科用来固定的钢板储备,无论是硬件还是软件,这次任务很大程度上促进了各项工作。”孙涛回忆说。

经过一次次任务锤炼,“和平方舟”号医院船不断成长。“你的手术太棒了,我给你打满分。”面对美国海军“仁慈”号医院船海上医院副院长维勒的赞扬,刚走下手术台的“和平方舟”号医院船外科医生张剑微微一笑。

2014年7月20日,医院船参加“环太平洋-2014”军演,正在“仁慈”号驻船见习的张剑,担任腹部枪伤“伤员”抢救手术的主刀。在美方外科医生、麻醉师等6名助手的配合下,张剑迅速完成模拟脏器腹腔探查、脾出血控制、污染处理、临时关腹等步骤的操作,被演训评估组一致评为满分。

在“和谐使命-2018”任务中,海上医院超声诊断科医生赵佳琦,前往斐济瓦图莱莱岛执行任务。乘坐直升机飞行100多公里后,赵佳琦和战友们终于抵达这座小岛。岛上有800多名村民,却仅有1名医生。以前,坐在繁华都市的现代化医院诊室中,赵佳琦从没有想过,自己有一天会在这样简陋的草棚屋当医生。最终,凭借扎实的专业实力,赵佳琦出色地完成了任务。

这份自信,源于官兵背后雄厚的国家综合实力。

在“环太平洋-2014”军演中,美国海军太平洋舰队的一名卫生部门主管登上“和平方舟”号医院船。看着整洁明亮、布满精密尖端设备的手术室,他忍不住感叹:“我真想在这个手术室里做一场手术!”

赵佳琦对此也有切身感受。那一次,她带着2台新型便携式B超设备,赴巴布亚新几内亚等10国执行“和谐使命-2018”任务。到访国的医护人员登船参观时发现,中国军医手中这台便携设备上,装有远程会诊系统,可以直接连线中国的大医院,甚至比固定式大型设备更先进。

外方代表发出惊叹:“真厉害!这是哪里生产的?”“这是我们中国自己制造的。”赵佳琦自豪地回答。

一个瓦努阿图女孩,有了一个美丽的中国名字

2017年,“和平方舟”号医院船到访塞拉利昂。医院船官兵来到当地一个体育场对患者进行初步分诊。没想到,体育场里很快涌进两三千名患者。

担任分诊组组长的朱仁心教授,用手势把候诊的人潮“梳理”成有序的队伍。排队的病人每人拿到一张分诊单。小小的卡片上,蓝色的印章勾勒出“和平方舟”号医院船的形状。

中午,一场大雨让体育场变得泥泞不堪,可全场民众仍然安静地坐在原地,耐心等待着中国军医的诊疗。

“信任,是一种特别温馨的力量。”时任海上医院医务主任的毛志国手机中,定格了一对外国双胞胎女孩的笑脸。在大洋洲的一个岛国,两个扎着小辫的小女孩登上医院船参观。她们一人抱着一个船上医务人员送的大熊猫玩偶,兴高采烈地跟着妈妈一起走向舷梯。码头上,等待排队登船的外国民众忍不住掏出手机,拍下这一幕。

“我想,她们回到学校会给小伙伴们讲起‘和平方舟’,讲起遥远而美好的中国。”毛志国回忆说。

每到一国,任务官兵还会深入当地社区、学校、村庄、残障中心、孤儿院、养老院等地进行诊疗慰问和文化联谊,用实际行动传递中国温度,展示中国形象。

那天,“和平方舟”号医院船到访安提瓜和巴布达。当地儿童康复中心有个名叫柯枫的男孩非常喜欢画画,而医院船船员桂江波也是美术爱好者。在康复中心,桂江波与柯枫共同完成了一幅画作——以“和平方舟”号医院船和洁白的和平鸽为主题,祝愿世界和平,见证彼此友谊。

“祝你生日快乐,梦想花开!”得知柯枫即将过生日,作为医院船炊事员的桂江波还专门制作了一个红色的心形蛋糕。

2018年7月,“和平方舟”号医院船派出健康宣教小分队,来到瓦努阿图的维拉残障中心。一位女孩由此喜欢上了中国书法,她还想给自己取一个中国名字。

女军医缪雪蓉轻轻握住女孩的右手,引导她用柔软的毛笔在古香古色的中国团扇扇面上落墨,一笔一画写下“阿香”两个字。



十二月五日,第七十一集团军某旅组织战术训练。

李政摄

第72集团军某旅组织“军营开放日”活动 走进部队,军属近距离读懂军人

本报讯 张勇、程耀报道:观摩年终训练考核、观看旅史纪录片、参观班排内务……前不久,第72集团军某旅组织“军营开放日”活动,来自安徽、山西、河北等地的200余名军属走进军营,近距离接触火热的部队生活,感受军营魅力。该旅作为新调整组建单位,近五成官兵经历了转隶,与家人异地分居的情况比较普遍。由于部队任务繁重,官兵

长时间在外驻训,陪伴家人时间有限。

“官兵矢志军营、建功立业,亲人的理解和认同不可或缺。”结合部队工作实际,该旅党委决定举办“军营开放日”活动,邀请军属走进营区,感受部队练兵备战的火热氛围和官兵矢志强军的坚定信念,以此增进理解,促进家庭和睦。

活动现场,看着丈夫望西臣驾驶战车在训练场上纵横驰骋,军嫂乔芳感慨

不已。她说:“训练的苦和累,西臣从来没有跟我说过半个字。来到这里,军人的样子更清晰,我读懂了‘军人’二字的含义,我要当好他的坚强后盾!”

“这样难得的经历,让我更加意识到作为一名军嫂的责任。”“军人肩负着神圣使命,咱们可不能拖后腿。”……活动结束后,军属们你一言、我一语,满满的正能量也感动着官兵。

第76集团军某旅为官兵子女求学创造良好条件 专车接送,军娃上学路安全顺畅

本报讯 彭宇力、黄旺民报道:“孩子上学有专车安全接送,我心里的石头落地了……”11月30日早上7点,第76集团军某旅旅长蔡毅亲自率队送儿子登上“军娃接送专车”后,放心地走向营作值班室。该旅积极为军娃创造良好求学环境,受到官兵和家属的一致称赞。该旅营区位于驻地城市边缘地带,

与省级干线公路毗邻,来往车辆较多,军娃上学存在一定安全隐患。

“解决好官兵的后顾之忧,让大家心无旁骛地练兵备战。”该旅党委研究决定,选派年龄长、技术精的驾驶员,专车接送部队子女上学。同时,他们指定干部轮流值班带车,做好出车前安全检查和驾驶员行车安全教育,加强护送人

员对孩子安全常识方面的学习,并建立接送登记制度,加强与老师和家长沟通,确保孩子安心上学,家长放心工作。

官兵有需求,组织有行动。今年以来,该旅大力开展解困帮困工作,机关摸实情、出实招、办实事,累计解决官兵各类工作生活难题146项,官兵充分感受到组织的温暖,归属感、获得感不断增强。