

校园特别关注

梦想的力量有多大? “如果一个人还有梦想,那么他就还年轻;如果他没有了梦想,即使20岁,他也已经老了。” 20岁出头,有梦想、有热情,正是勇于追梦的年纪。在陆军航空兵学院有这么一群学员,他们曾是千里挑一的飞行

学员,却无奈在培养过程中由于种种原因被淘汰停飞。在几乎已经触摸到蓝天的时候“梦想折翼”,是就此服输还是振翅奋起?今天,就让我们走近这个特殊的群体,品读他们的成长故事。

折翼“雏鹰”重生记

■赤鸥军 本报特约记者 杨磊

“接到停飞通知的那一刻,我听到了自己心碎的声音”

听到连长宣布完停飞命令,学员张庆港征在原地半天没有回过神。尽管做了好几天心理准备,但还是

一阵揪心的痛。队里要求他们当天就搬离飞行员宿舍,上交一切和飞行员学员有关的衣服、配饰和装备。

“脱下飞行服的那一刻,感觉好像脱下了一层皮。” 外面脱下一层“皮”,里面的心也在“滴血”。前不久刚停飞的学员张斐涵说:“接到停飞通知的那一刻,我听到了自己心碎的声音。”

张斐涵是今年4月初被停飞的。这是飞行学员转入实装训练阶段前的最后一次考核,他的文化课成绩、体能考试都顺利通过,在体检时却被查出有些问题。医生对他说,“肯定无法飞行。”

医生的话还没说完,张斐涵就觉得自己两腿发软,耳朵里什么也听不见了。

“我已经忘记是怎么回到学校的,给父母打电话,就是不停地哭。”从小很少生病的张斐涵,从医院回来后高烧了两个多星期。“那些日子,我一度感到万念俱灰,每天就是躺在床上,连饭都不想吃。”

也难怪张斐涵如此伤痛。他从高三开始参加体检,先后通过初选、复选、定选,身体和心理品质检查加起来170多项指标,有一项过不了关就得被淘汰。将近10万人报名招飞,最后只有1000多人能过关,可谓真正的千里挑一。

今年,和张斐涵同时被停飞的学员有几十人,他们有的是因为文化课成绩不达标,有的是因为体检不合格,有的是体检不过关。

学员臧政是因为去年期末考试课程不及格被停飞的。当时考试成绩出来后,学员队干部告诉他,“不一定会停飞。”

队干部的话给了臧政一线希望。从那天起,他开始拼命复习功课、训练体能,希望能在下一阶段考核中取得好成绩。

“我就是想飞,想当一名飞行员。”臧政做好了一切准备,唯独没做好停飞的准备。考核前两天,通知下来了,他和另外几名学员同时接到命令,不用参加考试了。

“有种前功尽弃的感觉,以为自己还能再搏一搏,没想到梦想就此破碎了。”臧政的眼神中难掩失落,“一次驾驶飞机的机会都没有,就这样结束了。”



图①:停飞之后重新转到空中领航专业,学员阮志荣格外珍惜再次登上飞机的机会,一有时间就向战友请教。 段承志摄

图②:从飞行学员到地面学员,停飞之后的王志彬每一次训练都拼尽全力。图为王志彬正在进行单兵战术课目训练。 杨铭金摄

“只要有一颗追梦的心,何愁找不到飞翔的天空”

学员王桃一停飞之后,每次见到昔日的同学走来,总是不自觉地躲在一旁或是绕道而走。“感觉自己是个失败者。”那段时间,他整个人处于一种“魂不守舍”的状态,有时候猛地回过神,发现已经呆坐了一个多小时。

回家的念头在王桃一心里疯长,“不是想逃离,就是想回家看看。可能回家就是人受了委屈之后的一种本能。”

停飞之后的学员有一次重新选择专业的机会,学员余磊磊选择了导航工程专业,和另外一部分青年学员混编到一个队。

“感觉很不适应,一切都要重新开始。”余磊磊之前的学习成绩不错,可换了新专业,第一堂《高频电子线路》课就让他听得云里雾里。

“学员们现在思想尚处在不成熟阶段,有时一次失败往往会在他们心中留下‘自己很差’的错觉。”教导员张湖知道学员们这个时候最需要关心和鼓励,他就每天变着法跟他们聊天,开导他们。不仅如此,他还引导其他学员主动“送温暖”。

“队干部每一句鼓励的话,战友们每一个温暖的举动,都给了我再次奔跑的力量。”余磊磊决定报考研究生,当不成飞行员也要去学相关专业。

为了迎头赶上,余磊磊给自己制订了严格的学习计划,每天早饭就去食堂买个面包,边啃边背英语单词;周末集中整块时间巩固复习,连着几个月没有外出。今年4月,余磊磊顺利考上了空军航空大学飞行器设计专业硕士研究生,实现了弯道超车。

“不仅余磊磊,还有不少停飞学员在挫折中奋起,重新找回了奔跑的力量。”这一年多,学员张斐涵已经转到新专业,为了将来当上空中机械师努力而学习着,过得充实而快乐。臧政也来到新的学员队,在前不久学院运动会上,他负责本队的开幕式表演并取得优异成绩,这让他感到小有成就。他们在不同的领域都有了各自的成长。

去年,王桃一作为区队长带队参加上级组织的“百连万人区令比武”,斩获第二名。凯旋时,全院官兵夹道欢迎,他身披大红花迈进学院大门。校领导微笑着和他握手,战友们欢呼着与他合影,“那一刻,我感到做一个敢于拼搏、勇于进取的军人最光荣。”

“回过头看,停飞这件事可以打败很多人,但也可能成就很多人。”前不久,学院组织读书文化节,停飞学员刘阳波来到图书馆,无意中看到自己过去一年的借阅记录被“张榜”公布:“77本书,超过98%的读者。”数字的背后,是刘阳波一年来在学习道路上比别人更多的辛劳,和更多的收获。“停飞不能停了志气,只要有一颗追梦的心,何愁找不到飞翔的天空。”

“有时候换一种选择,生活可以同样精彩”

与转到地面专业的停飞学员相比,周晓洲觉得自己是幸运的。去年,学院新开设了空中领航专业,包括周晓洲在内的20名停飞学员有机会重返蓝天。

什么是空中领航?电影《飞驰人生》中有这样惊险一幕,男主角驾驶赛车飞驰在巴音布鲁克的魔鬼赛道,副驾驶位置上的领航员不停地为他通报路况,使他更能专注驾驶,顺利驶过一个急转弯。

“如果说地面领航员是和路作斗争,空中领航员就是和风作斗争。”周晓洲回到熟悉的单位,登上昔日驾驶过的直升机,尽管不能亲自驾驶,但重新穿上挚爱的飞行服和战鹰一起翱翔蓝天,他心中有一种失而复得感,“很庆幸,还能重拾梦想”。

人生的道路很长,不知道什么时间会遇上幸运。对周晓洲来说,幸运来得如此突然。

“领航好比副驾驶,要实时确定直升机在空中的方位,脑子一刻也不能放松。”前不久,周晓洲首次进行夜间空域飞行训练。登机时,天已经完全黑了,他紧了紧安全带,心里不

由得有些紧张,“夜间飞行,很难依靠地貌地物判断飞行位置,对空中领航员来说是一个考验。”

夜黑如墨,耳畔唯有战鹰轰鸣。抵达空域后,周晓洲的任务就是确保直升机不飞出空域,以免发生危险。他朝两侧窗户看去,800米左右的高度,地面上只能看到一块块光斑,他不停地对照手中的地图和领航计划,想找到熟悉的地标——大公路。

“夜晚车少,判断不出哪个是大公路,必须另想办法。”周晓洲迅速转换方法,通过无线电方位线和飞行时间判定出当前位置。“距空域边界只有1公里,左转180度掉头。”经过他的提示,飞行员快速操作,直升机的防撞灯在空中划出一个红色的半圆,及时飞回了空域。训练持续到凌晨,周晓洲的脑子始终处于紧绷状态,不敢有丝毫放松。

“空中领航专业是很多细小繁杂的东西融合起来的。以前手握驾驶杆,更多精力在当时的飞行状态,现在成了‘副驾驶’,锻炼的是灵活的判断能力和迅速的计算能力,需要比飞行员看得更远、更靠后。”学习新专业一年多,周晓洲不管对新专业还是对自己的人生都有了新的认识,“人生其实就是这样,有时候换一种选择,生活可以同样精彩”。

其实,不管是重返蓝天还是从头再来,人生没有失败者,只要有所学、有所获,有所成长就是好样的。我们相信,不管一时的停飞给这群年轻人带来什么样的影响,他们还是会继续成长。有一天当他们回望人生,会看见青春的亮点和痛点铺满沿途。

军校吧

畅聊军校校园人和事

本期观察 张鑫

清零



对“老兵”牛硕而言,这是又一次“从0开始”。

10月中旬,国防大学军事文化学院学员牛硕作为46名新研究生学员的教官,完成了一次特殊的“带兵”体验。

入学前,牛硕曾是一名优秀的边防排长,组训带兵很有一套。可第一次面对如此多高学历的“新兵”,让一贯自信的他有些茫然。

既要抓紧时间提升新学员的军事技能,还要照顾大家的一日饮食生活,更要努力应对这批“95后”活跃思维的“挑战”,每一天训练结束,牛硕都累得筋疲力尽。

渐渐地,牛硕感觉到了变化。新学员们在磨砺中变得更加坚强,牛硕也从最初的不知所措,到如今的应对自如,从大家眼中的“冷面班长”,变成了知疼知热的“知心战友”,一步步走进新学员心里。

新训像一次清零,见证着新学员与教官共同成长。超越曾经的自己,牛硕将在新时代基层带兵人岗位上,实现自己的军旅梦想。

坚持



都说阅兵的是精气神,罗宏伟没想到,这次阅兵给自己带来的考验竟会如此令人难忘。

9月26日,火箭军工程大学举行阅兵式,学员罗宏伟作为研究生方队方队长,昂首走过检阅台。

阅兵前两天,方队正在训练军姿。初秋的关中晴雨不定,一阵凉风吹过,烈日当头的天空瞬间阴云密布,巨大的雨点砸了下来。

罗宏伟被淋发烧了。后天就要上场,临时换人已经来不及了。罗宏伟咬牙告诉自己:无论多难,我都要坚持走过检阅台。

立正、敬礼、看齐。阅兵场上的罗宏伟头疼得厉害,脚下轻飘飘,每站一秒钟几乎都是煎熬。“我不能后退!”当他走过观礼台,踢出最后一个正步后,罗宏伟终于完成了这段艰难的征程。

在这场与自己的较量中,罗宏伟读懂了军装的分量与坚持的力量,这次阅兵将在他的军旅路上,留下一抹耀眼的荣光。

完胜



10月初,火箭军士官学校组织新训骨干演讲比赛,士官教员康永宾讲述了刚刚经历的那次惊心动魄的排险。

不久前,学校组织山地综合演练,康永宾担任车辆技术指导。

陡峭的山路上,车队向目标地域疾驰。突然,步话机中传出求救信号:10号车油箱转换开关失效,动力丧失。

此刻,大半个车队被堵在狭窄的坡道上,随时可能被“敌”发现,车辆必须第一时间恢复动力。稳了稳心神,康永宾钻到车底速查故障的管线下,上百个零件,近千个动作,一丝错误都可能使数吨重的车辆滑落深谷。

任务时间一分一秒逼近,康永宾心里发急,手上却不敢丝毫马虎。他拿出多年练就的绝活儿,拧接头、压油泵、排空气……短短的2分钟显得如此漫长。当车辆终于重新发动驶向目标时,康永宾一口气终于呼了出来。

无数偶然,构成真实的战场。军人无法选择战场,却以日夜苦练保证万无一失;追求完胜,永远是军人心中最高的理想。

(本组稿件由杨森、王玺、王莉提供资料)

跟着戚继光舰去远航③

航行在蔚蓝的珊瑚海

■黎明宇 本报记者 林飞

飞鱼从舰舷两侧跃出,轻点两下水面,又一头扎进洁白的浪花。低纬度的艳阳为波涛洒上闪闪金光,中国海军戚继光舰航行在蔚蓝的珊瑚海。

站在全景环绕视野的驾驶室中,李全鑫感到舵轮似乎有着某种魔力,在触碰的瞬间总会体会到紧张与欣喜的快速交织。李全鑫是海军士官学校的一名士官学员,学舰艇船舶维修专业的他,自登上戚继光舰起就被编入操舵班,与该校20名战友一道被编入舰员序列,开始了以战位为教室、任务为教材的全新生活,在战备值更中学习锻炼。

汹涌翻腾的远洋,近万吨的戚继光舰像秋风中的一片树叶,风浪、暗流、潮流随时影响着航向。对初次上舰的李全鑫来说,方向的把握、力度的拿捏只能在反复训练中揣摩领会,修正时机稍有偏差,航向就会发生严重偏移,撞壁、触礁等险情将难以避免。

为了尽快摆脱“零基础”,李全鑫付出了更多的努力。他无比珍惜每一次宝贵的操舵机会,只要一握住舵轮,平日里活泼的他马上一言不发,双眼紧紧盯住舰艏中心点闪烁的锚灯。当其他舰员操舵时,他也强忍晕船带来的头痛,坚持站在驾驶室,双手跟着一起比划。

锚灯,如同启明星一样指引着李全鑫。3个航段下来,走在船舱里,舰艇晃动时他甚至下意识伸手想“扶一把航向”,曾经的操舵“小白”已经把压舵误差控制在3度以内。

“成为能担重任、能守要位的舰

艇‘脊梁’,是我的目标。”几天后,李全鑫将在塔斯曼海域的狂风巨浪中,迎来“大转向”操作挑战。

远离驾驶室的水线以下,是士官学员赫明旭跟班值更所在的辅机舱。有经验的舰员都知道,辅机舱是个苦地方,舱内闷热潮湿,动力设备像一群“发疯的野牛”般不停地嘶吼宣泄,震耳欲聋。辅机班就是要在这样的密闭空间里,24小时监测维护设备。

舱内噪音太大,赫明旭只能利用休息时间,在船舱外向教员请教。一有时间,他就泡在辅机舱里。虽然耳朵被震得“嗡嗡”响,但能在一线熟悉

设备,他依然乐在其中,很快就上了手。

一次值更中,赫明旭发现冷却设备的淡水温度异常升高,他敏锐地感到可能是海水过滤装置故障。打开设备一看,果然是滤芯堵了,他很快完成修复,避免了一次可能发生的事。

通信专业士官学员杨园莉专业成绩一贯优秀,上舰不久就在报务班顶起“半边天”。

在结束对文莱的友好访问后,杨园莉顺利通过报务班组织的专业考核,成为第一个获得独立值更资格的学员。“既然做了,我就要做到最好。”

10月20日凌晨,杨园莉迅速起床、穿衣、出门、上更,双眼紧盯屏幕,等待后方机房的定时通检。可过了2分钟,她还是没收到被叫信号,杨园莉警觉地意识到:有故障!

杨园莉迅速采用语音系统与后方取得联系,询问对端是否频率有误。对端证实了杨园莉的判断,经协定频率、调试等一系列操作,很快排除了故障。

“战位有我,请放心!”从上至下、由内及外,士官学员们坚守在戚继光舰的各个重要战位。甘于艰苦、敢于挑战,不断前行的壮美航迹,撑起戚继光舰的雄伟身軀。