

# 新时代诗歌的崭新气象

■杨四平

在此文明进程中中国诗人个体的自信感受、明亮情调和综合性的诗艺表达。

一种有价值的诗歌选本，必然要把把握并传达不同时代的诗学观念，以及相应诗歌批评理论的调适。编者一改通常选本在诗歌选篇之前加“序言”之后加“后记”的惯例，让读者通过阅读这个“读本”得出自己心目中的“新时代诗歌”形象，而不是由编者“给定”。也就是说，编者的明智之举在于：有意弱化其作为编者的主体性，让选本的诗歌自身尽情展现自己。

那么，该“读本”展现了怎样的新时代诗歌形象呢？翻看目录，细读文本你就会发现入选诗人面孔及其诗歌写作之新。与同质化的“年度诗歌选本”不同，该“读本”入选了在编者看来能够代表新时代诗歌写作的新诗人及新诗作，而不是某些“老面孔”“老三篇”的大杂烩。即使入选的“老诗人”，也是选取了他的新作品。比如，开卷诗人吉狄马加，编者就选了他的《时间的入口》。身处新时代，诗人兴奋地告白：“但是今天，作为诗人/我要告诉你们，时间的入口/已经被打开，那灿烂的星群/就闪烁在辽阔无垠的天际”；与此同时，他决意要“向一个穿越了五千年文明的民族/

吹响了新时代——前进的号角”。又如，20世纪80年代以“政治抒情诗”《现代化和我们自己》而名世的张学梦，又以个体方式参悟新时代，唱响新时代的主旋律。这就有了他的长篇政治抒情诗《伟大的思想实验》。

“读本”里的不少诗人在新时代之前就开始了写作，有的还小有名气，但他们毕竟不是“新时代之前”诗歌写作的代表。入选到这个选本是否就意味着他们有可能成为新时代诗歌写作的代表呢？这有可能反映了编者对新时代诗歌经典的构想及其“文学史想象”。该选本不叫诗歌“选本”，而叫诗歌“读本”，就隐含了对入选的新时代诗歌的某种价值判断，其背后的诗歌遴选机制、意图和观念值得我们进一步分析。反正，“读本”隐含着经典、经典性、准经典的意味。

跨进了新时代“时间入口”后，在新时代的诗歌世界里，我们看到的是互联网、物联网、大数据、高铁、快递、港珠澳大桥、C919大飞机、蛟龙号、朱日和军演、特色小镇、精准扶贫、国企、大国工匠、蓝色海洋、时代楷模、人类命运共同体等。这些名称、意象、形象，在以往的诗歌里几乎是看不到的，而在新时代诗

歌里则比比皆是。尽管我们不能把所有出现新时代标识的诗歌一律称之为新时代诗歌，但是这些具有新时代意象的诗歌，至少从一个很重要的侧面塑造了崭新的、鲜明的、典型的新时代诗歌形象。

所以，我们一方面要正视新时代诗歌场域及生态的变化，另一方面要把握新时代诗歌的现代性逻辑及其诗歌演进，还要倾听新时代意识形态的诗意询唤。同时，还要正确看待新时代诗歌里“常”与“变”的关系，及其相应诗篇在新时代诗歌系列里的秩序及意义。不变的是人之为人、中国人之为中国人、中国文化之为中国文化的“中国性”的东西，变化的是中国的物质生活、精神实存、现实政治、生态建设更加“文明”起来。新时代诗人的写作，回归诗人本位和诗歌本身，秉持开放、多元、开放的包容性诗学观念，以从容而优雅的诗意姿态呈现新时代新气象给诗人带来的情感热度、思想深度和诗艺难度。

概言之，该“读本”的价值在于，既启发了我们对于“新时代诗歌”内涵与外延的思考，也展现了新时代诗歌的崭新形象，同时还构想了新时代诗歌经典的模样。

美好人生的赞歌，它被称为唐诗中的名篇毫不为过。

莫砺锋谈论唐诗，既不拾人牙慧，也不人云亦云，而是有着自己独立的判断。他既注重诗体本身的艺术探究，也十分注重相关资料、民间传说的兼容并蓄。就一些诗坛大家和他们的经典之作，他不但从思想意境和文学造诣上去比对其高低分野，而且还能结合历代对他们的整体评价、坊间的一些乡野传说，道出自己的见解。于是，在旁征博引中，唐诗的博大与雄浑、沉郁与浪漫、清秀与奇绝一一被开掘出来，令人迷醉。在去伪存真中，李白的洒脱狂放，杜甫的内敛深沉，白居易的冲淡平和，王维的空灵飘逸，李商隐的悱恻缠绵，也悉数立体地矗立于我们的眼前。面对这道独特的文化景观，莫砺锋由衷地说：“我在讲述每一位诗人每一部作品的时候，所要传达的都是我所体悟到的诗歌中的一种生命，一种生生不已的感发力量。”

唐诗是中国文化史上炫目的民族瑰宝，尽管历经千年，但这些古典诗词却并没有随着时代的久远而湮灭，它依然与人们的生活发生着千丝万缕的联系。正如莫砺锋所言：“唐诗最核心的秘密，在于它写的都是我们一般读者心中共有的情感，它能让所有使用汉语的人在特定的情境中找到情感的共鸣。”从这个意义上说，历经千年风霜的唐诗依然鲜活地存在于当今的时代生活中，存在于我们脚下的每片土地里，存在于人们的心灵深处！

## 作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

到目前为止，我先后十次前往西藏，四次抵达藏西阿里。触动最深的是雪域高原上的万物生灵，特别是土生土长的农牧民、在藏干部、边防战士、援藏干部。生得艰难，死得容易，是青藏高原众生的常态。

一位军医向我讲述，一位戍守阿里的年轻战士牺牲后，父母从四川老家千里迢迢赶到阿里，母亲哭得死去活来，战友们都去搀扶母亲。而那位父亲，自从见到儿子的遗体，就没有流一滴眼泪。过了很长时间，他才慢慢走到儿子的遗体前，揭开洁白的布单，仔细地看儿子的遗体，然后举起右手，向儿子冰冷的胸膛拍去。

一边拍，一边哭——你有啥资格死在我前头！

父亲踉踉跄跄向太平间门外走去，刚走到门口，就顺着门框滑下去，两只眼角同时挂着两滴黏稠的血泪。

四十多岁的父母，一夜之间，仅仅是一夜之间，黑发人变成了白发人！

一次，我随南疆军区一支演出小分队到某边防哨所慰问演出。当时是八月底，冷风夹杂着冰雹，大家都在看演出，回头间，看见一位哨兵正在执勤，我便走过去向他问好。演出结束后，我在离开哨所的时候去与这位战士告别，他向我敬了一个军礼，然后对我说，阿姨，非常感谢您。

我吃了一惊，睁大眼睛望着他。他说，阿姨，你是我半年来见到的第二个陌生人，是我当兵两年见到的第一个女人。半年前一位首长来这里视察工作，此后就再没人来过，今天你跟我说了这么多话，所以，我要感谢你。

他说自己快十九岁了，来这里当兵两年，没有见过城镇，没有逛过商店，没有见过树木。寂寞压抑想家的时候便跑到蔬菜温棚，看着绿色的黄瓜叶子，红色的西红柿，大哭一场，什么烦恼都没有了，下次难受的时候再去温棚。

七月草绿，八月草黄，九月下雪，风吹石头跑，四季穿棉袄，是青藏高原的写照。缺氧是海拔地区人的最大敌人，母腹中的胎儿也深受其害。一位边防武警老兵伤感地对我说，他妻子在阿里地区孔繁森小学当老师，结婚八年来先后六次怀孕，五次流产，好不容易产下一个男孩，三天后因为缺氧，在他的怀抱中死去。

塔尔钦小学的校长对我说，校园里哪怕有一棵树，一小片绿草，学生的学习积极性就会提高。

初秋的一天，我到尼木县吞巴村走访藏香、藏纸、藏经雕版艺人，亲眼看见人们把破旧的衣服裤子缠裹在粗细不一的小叶杨树干上，一株一株，一片一片，从雅鲁藏布江河岸一直绵延到半坡上。就在这些小树附近，在冰雪融化的潺潺流水缭绕中，巍然挺立着多株两人环抱才能抱住的古老红柳。

我被这种景致震惊了，在这些穿衣服的小树和沧桑古树之间站立了很久，全然不顾紧随身后的野狗和独自一人的恐惧。那种感觉弥漫周身，浸透肌体，润泽心灵。人们对绿的向往、对环境的珍重、对生命的呵护、对自身的深情，需要多少代人的虔诚延续！多少冬去春来的用心和坚守！这不就是一种弥足珍贵的精神和文明吗？

# 戍边人的精神高度

■杜文娟

巨大的困惑日益强烈，既然人们千百年来费尽周折适应和改善生存环境，为什么不迁徙到更适宜人居的地方？有福之人不落无福之地，难道他们是无福之人？

我陪同的县教育局同志，为什么不把孩子送到条件好一些的乡镇县城或者拉萨读书？

他指着不远处的雪山对我说，那边就是邻国了，如果把子女送到更远的乡镇或县城读书，家长就会跟着一起住到乡镇或县城，边境上如果没有本国边民居住，会后患无穷的。

望着苍莽的雪山，我想，这些孩子是否和他们的祖辈一样，一匹马，一杆枪，一个老婆，一群羊，在边境上放牧一生，孤寂一生？正因为他们同边防战士一样，无论大雪纷飞还是赤日炎炎，无论白天还是黑夜，放牧就是巡逻，种地就是站岗，一生一世驻守边疆，才换来了内地的繁荣富庶、和平与安宁。

那一瞬间，我茅塞顿开，边疆不仅是名词，更是动词，保家卫国不只是口号，而是真切切切的常年相守。一位老西藏对我说，西藏地处南亚和西亚之间，军事位置非常重要。

我把这些经历和认知写进了长篇纪实文学《阿里 阿里》，原本想写成小说，但繁杂的素材无法用小说表现，便尝试着用纪实手法呈现，《中国作家》纪实版首发后，获得了第六届《中国作家》鄂尔多斯文学奖，还被译介到国外。

## 时代与心灵的吟咏

——读《莫砺锋讲唐诗课》

■刘小兵

锋讲唐诗课》(江苏凤凰文艺出版社)，更是感慨良多。该书以平实的语言，生动的讲述，深入浅出的评析，在古风弥漫中带着我们徜徉在唐诗的优美意境中，感知它一咏千年的文化魅力。

全书汇编了莫砺锋先生四十篇文章，解读由初唐到晚唐诗歌的诸多面向。条分缕析中，李白、杜甫、白居易、王维、李商隐……一个个流芳百世的名字；句句拆解中，《静夜思》《秋兴八首》《琵琶行》《春江花月夜》等一首首脍炙人口的千年诗章，在莫砺锋的笔下无一不鲜活起来，叩动着我们的心灵，于时代与文化的交融中、在审美与情感的交织下，共同谱写出绚丽的诗行。

书中，莫砺锋穿越到千古名诗的诞生现场，意趣盎然地讲解谁是唐代最伟大的诗人，细致绵密地分析李白诗歌的特点，入木三分地论述杜甫诗歌的意境。品评中，生死相隔的唱酬诗、唐诗意象的密度、唐诗中的主要主题等诗界

纷纭深深地吸引了我们探求的目光，引导着我们循着莫砺锋的解读去追寻诗人们的传奇人生，体悟唐诗的生命力与感发力。

《莫砺锋讲唐诗课》在提纲挈领揭示唐诗宏大主旨之余，又以沉潜之心，透过每一首诗产生的时代背景，结合诗作的意涵、主题，以及诗人的性格、气质等精神层面，同时对一些流传千古和极具代表性的诗作展开细腻剖析。如他对《春江花月夜》的点评就极具匠心。紧紧围绕“春”“江”“花”“月”“夜”五字做文章，环环相扣，层层递进，令人击节。比如分析像“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来”等句子，虽然句中没有一个“月”字，却又字字都在写月，莫砺锋赞曰，这是典型的“烘云托月”。根据整首诗的思想主旨、艺术表现和体现出的优美意境，莫砺锋由此认为，《春江花月夜》是一曲美丽自然的颂歌，也是一曲

《这就是中国》中国崛起之路 宗旭阳

## 《这就是中国》中国崛起之路

■宗旭阳

《这就是中国：走向世界的中国力量》(上海人民出版社)一书分为四部分，以“中国力量”“中国精神”“中国价值”“中国定力”为基本框架，总结了中国经济崛起的宝贵经验。用独到的观点加以分析，语言风格深入浅出，建立了一套原创性极强的话语体系，激发了读者的爱国情、强国志、报国行，更是对一种宽广的世界眼光，博大的情怀，为构建人类命运共同体提供了中国内外热点、难点问题切入，从站起来、富起来到强起来，证明中国特色社会主义进入新时代，建构出一套政治领域的“中国标准”，意味着中国模式拓展了发展中国家走向现代化的途径，为社会制度的探索提供了中国方案。

## 《强国长征路》强国复兴之路

■彭光明

《强国长征路：百国调研归来看中华复兴与世界未来》(中共中央党校出版社)一书，是著名学者王文的一部力作。全书结合作者走访调研近百国的经历与体验，用上百个生动有趣的亲历故事穿插讲述，总结概括若干强国崛起之路的经验与教训。从全球“从未有过之大变局”讲起，阐述了全球跨越诸多陷阱的艰巨性，解剖“一带一路”的成长与发展，论证全球治理对中国社会的意义，提炼诸多强国崛起的思考，畅想人类命运共同体的未来，多维透析世界“前所未有的大变局”及其演进的整体逻辑。作者娓娓道来，循循善诱，警示世人，仍须坚定走好长征路，不骄不躁、砥砺前行。

视觉阅读·路上

文 力 撰

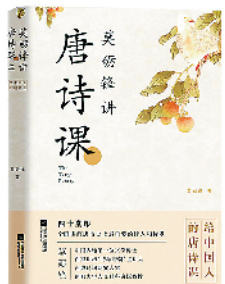
## 长征

第4633期



## 新书评介

书海淘金，撷取珠玑



常言说得好：“熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟。”由此可见唐诗在人们心目中的特殊地位。自唐诗诞生的那一天起，它便以恣意汪洋、华美多变的诗风征服了一代代华夏儿女的心。近读南京大学文学院教授莫砺锋的《莫砺

## 杂文创作断想

■李志远

何谓杂文？众说纷纭，莫衷一是。但主要的，不外乎两种说法：一是广义说，内容杂，古今中外、天文地理、草木虫鱼，无所不包；形式杂，议论、寓言、对话、感悟，灵活多样。或批评，或赞颂，顺其自然。这样的文章均可称为杂文。二是狭义说，杂文是批评性文体，对假、恶、丑予以抨击、鞭挞；形式上，或单刀直入，或幽默、讽刺。其实，两说都有道理。但无论怎样，只要不影响杂文写作，大可不必为概念而纠缠，而拘泥。

杂文思想性第一，或曰“见解第一”。这是杂文现实针对性、激扬清浊、润心启智的首要因素。鲁迅的“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”等名句至今脍炙人口，当代杂文家张心阳的“杂文也是正能量”同样使人耳目一新。倘若杂文没有思想性，便成了无病呻吟，就失去了杂文的意义。

杂文特点是批判性。这是相较于小说、散文等文体而言。针对不同对象、不同问题，或用投枪、匕首，或发挥“银针”“啄木鸟”的作用。杂文家张心阳说：杂文不能像“不痛不痒的温吞水”，不能“写古不写今，写远不写近，写外不写内”。换言之，要旗帜鲜明，敢说真话，要有力，要敢于担当。

杂文应有知识性。使人开眼界，长见识，有获得感。这也是杂文厚度的重要体现。鲁迅杂文知识丰富，有目共睹。钱钟书《管锥编》中的杂文随笔展现

文学、社会科学、人文科学的诸多知识，杂文家陈鲁民的杂文几乎篇篇都有新故事、新知识。而缺了知识性，干巴巴几条筋、“食之无物”的杂文未免令人摇头。

杂文应有趣味性。我赞赏杂文家游宇明的观点：杂文应该来点“娱乐精神”，使人感到“好读、有趣”。《北京杂文》：多余的一句话一文原载《北京杂文》，后在网上广为流传，深受好评，重要原因之一就是好玩儿、好看、趣味浓浓，让人在愉悦中获得思想启迪。

杂文不失文学特质。有点故事、有点情节、有点人物，用形象说话，以点睛之笔亮观点。语言凝练、形象化，口语、文语巧妙结合，雅俗共赏。杂文来自生活，不忘生活。社会忙，人匆匆，无暇读长文，那就短小精悍点好。手机微信有些讽刺时弊的段子言简意赅，形象生动，就值得借鉴。

杂文引经据典适度。太少，有枯燥之感；太多，有掉书袋之嫌；适中、灵活，则会添加文采。杂文家李庚辰的杂文用典并非大段生搬，而是举其要义，点到为止，轻松自如而灵动，使文章浑然一体无斧痕，又给读者以回思余地。堪称典范。

杂文不可泄私愤。即使作者或其亲人曾受到种种不公正对待，也应跳出个人恩怨、超脱、大度、向前看，从国家民族和人类角度看问题，以发展的眼光看事物。否则，难免露出“小”来，进而影响杂文的社会效应。