
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

长征副刊 E-mail:czfk81@126.com２０１９年７月１５日 星期一 责任编辑/赵阳 戴墨

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印2时55分 印完4时10分

12

使 命（油画） 马光剑作 第4579期

绝望坡不是一个地名，在西藏，几
乎每条巡逻路都有一个绝望坡。

大自然的鬼斧神工将雄伟的喜马
拉雅创造成极致，成为无数人心驰神往
的诗和远方，而用脚步丈量祖国的边
界、让五星红旗飘扬在雪山之巅，却是
边防军人时时担在肩上的职责和使命。

完成这样的使命，绝不是一片坦
途，而是时时会与意志和体力上的考验
狭路相逢。我有幸多次与巡逻官兵并
肩作战，对于绝望坡的威力，略知一二。

阿相比拉是西藏军区最难最险的
巡逻路之一。阿相比拉在藏语中意为
“魔鬼都不敢去的地方”，先后有罗国
稳、古怒 2名战士坠崖牺牲，虽然边防道
路几经改造升级，巡逻时间从原来的 3
天 2夜缩短到 2天 1夜，但绝望坡仍是返
程的必经之地。

2017年 3月，我第一次踏上阿相比
拉的征程。巡逻前，自诩体能较好的我
信心满满，巡逻初体验的兴奋好奇，加
上对沿途险关隘口的“痴迷向往”，让我
觉得双腿有使不完的劲儿。

可是，返回攀爬绝望坡时，我的体
能几乎消耗殆尽，自信也随着脸颊的汗
水一点一滴流失。阿相比拉的绝望坡
是分三级跳的。挑战第一级的时候，我
还能直着身体，勉强过关。到了第二
级，就不得不折腰了，双脚也开始不听
使唤，后来干脆手脚并用，埋头苦爬。
“还要爬多久？”我忍不住几番询

问，同行战友的答案出奇的一致：“快
了，快了。”这时候，善意的谎言总是能
给人带来额外的能量。我咬牙坚持只
为“近在眼前”的胜利，一步接着一步，

步步惊心。路边是悬崖幽谷，最窄的地
方只容得下一只脚，湍急的河流声让我
不敢多看一眼，生怕一下子失去仅存的
勇气。

也许是为了舒缓我的压力，带队领
导笑着讲起了绝望坡的由来。曾经有
一名战士走到这里，体力消耗达到了
极限，抱着一棵树嚎啕大哭：“不要管我
了，我实在走不动了。”战友们“不抛弃、
不放弃”，你拉一把、我扯一把，全队最
终“一个都不能少”地成功登顶。那一
刻，这名战士再次泪流满面，不同的是，
那是战胜“绝望”时幸福的泪。领导的
故事引来一片笑声，那笑声中的豪情让
我明白，绝望坡只是官兵们喜欢的称谓
罢了，并无半点畏惧屈服之意。

当我把绝望坡踩在脚下时，也感受
到征服绝望坡的自信和幸福。只是，这
种幸福感比杨祥国整整晚了15年。

真正认识杨祥国就是在阿相比拉
巡逻路上，在这之前，巡逻王杨祥国的
名字在西藏边防如雷贯耳，荣立 2次二
等功、3次三等功，先后被评为全军和武
警部队“百名好班长新闻人物”、卫国戍
边英模，2014年身为四级军士长的他被
破格提干。众多荣誉加身，大部分人只
看到了他的光环，很少看到他的辛酸和
汗水。甚至有人还不服气：“不就是走
巡逻路吗？我也能啊。”

这一条艰辛的巡逻路，杨祥国默默
无闻地走了十余载。2017 年 3 月的阿
相比拉巡逻，提干学成归来的他已不再
是连队的一员，巡逻名额是他主动申请
的。巡逻分配任务时，他依然被编入
“尖刀班”，从战士到干部，战友们还是
习惯叫他“杨班长”。巡逻途中，向上攀
援时，作训服被拉起，我看到他的腰上、
背上还贴着膏药，常年的负重攀爬使他
的腰椎受到损伤。面对我关切的询问，
他摆手说没事，并报以憨厚的笑容。一
路上，看到他那始终走在前面的身影，
我的心中充满着敬意。

别看攀爬绝望坡时，杨祥国身轻如
燕，但在人生的征程上他也有举步维艰
的时候。2009 年 9 月，杨祥国巡逻归

来，却得到父亲病逝的噩耗，作为独子，
不能为父亲送终，怎能不让人伤心欲
绝。那段时间，他翻越了自己人生的绝
望坡。

4470 高地在阿相比拉巡逻线的另
一头。相比阿相比拉的曲径通幽，4470
高地巡逻的绝望坡堪称开门见山，从徒
步巡逻的起点出发，一条羊肠小道从海
拔 2800米的峡谷地带直插云霄。近 80
度的陡坡，像一堵墙立在官兵们面前。

新兵达瓦次仁第一次巡逻便尝尽苦
头。参巡名额有限，强化训练时达瓦拼
命地做加法，加时间、加负重、加距离，不
到半个月，达瓦足足瘦了 3公斤，如愿以
偿拿到巡逻入场券。巡逻前的准备工
作，在班长李昌耀的指导下，达瓦又努力
地做着减法：毛巾枕头不带，牙膏牙刷用
口香糖代替……即使这般瘦身减料，50
斤左右的背囊也把他压弯了腰，额头上
豆大的汗珠涔涔往外冒。眼看直立行走
赶不上趟，达瓦果断采用“四驱”模式，在
连长许凯的加油鼓劲下，十步一歇，最终
将“绝望坡”踩在脚底。
“绝望坡其实并没有那么可怕，跟

着前面走就是了。”分享经验时，许连长
的话似乎显得有些轻描淡写。这位多
次在各级比武竞赛中摘金夺银的佼佼
者，平时寡言少语，却总是在关键时刻
让战友激情满格。“每次巡逻，连长和我
们的背包一样重”，士官邵思武说，“而
且他往往是走在最前面的那个人。”

今年 6月的巡逻，夜住海拔 4300多
米的宿营地，许凯找到我，要我帮忙想
一想到点宣誓的话，我不假思索道：“战
巡逻，雪域男儿斗志昂；戍边关，高原卫
士军威壮！请祖国和人民放心，这里有
我，强军固边，山河无恙！”不用说，这一
群能让绝望坡低头的人，足够配得上这
样的豪言壮语。

在西藏山南边防，有这样一句顺口
溜——旺东的雾，无名湖的路！无名湖
的路，简单的5个字，上哨之难可见一斑。

2013 年 5 月，我在旺东连“当兵”，
用望远镜看见嵌在雪山之巅的无名湖，
顿时激起了我上哨的冲动。无名湖海

拔 4520 米，与旺东海拔落差不到 1000
米，直线距离也不过一公里。

穿密林、攀绝壁、涉激流，闯过乱石
堆，我抬头看见了哨楼的一角，本以为
胜利就在眼前，很快就能吃上香喷喷的
饭，心中一阵狂喜，于是加速向上攀
行。可约摸半个小时过去，哨楼的一角
还是最初那般模样，又过了半个小时，
无名湖依旧不露全貌，咫尺之遥竟如天
涯！随着海拔不断上升，空气越来越稀
薄，我的双脚像灌满铅一般，每向上挪
一步都要喘一口粗气。

同行的战友杨军告诉我，脚下的路
也叫绝望坡，那种近在眼前却遥不可及
的感觉真叫人绝望。好不容易挨到崖
顶，体力透支的我一下子瘫坐在地。指
导员陈刚告诉我，大雪封山的时候，哨
所日常所需补给全靠官兵背上山，最多
一天走了3趟。

我一顿惊呼，一天来回 3趟简直不
敢想象。无名湖官兵不愧为顶天立地
的汉子。我当场建议，绝望坡不如改名
为英雄坡，陈指导员笑而不语。

与无名湖遥遥相望的拉则拉哨所，
其绝望坡平时不显山不露水，暴风雪过
后才露出狰狞的面孔。今年 3月，烈士
胡永飞的妻儿周忠燕、胡博文到雪域祭
拜，目的地之一便是拉则拉哨所。2009
年 6月 24日，时任西藏军区边防某团汽
车队队长胡永飞带领车队为拉则拉哨
所拉运建材，路遇塌方，危急时刻，胡队
长为救战友壮烈牺牲。

上哨追思，说易行难。攀爬绝望
坡，积雪没膝，稚气未脱的胡博文直犯
嘀咕：“这是路吗，怎么这么难走啊？”在
官兵的陪护下，母子俩揽绳而上，行至
一半，周忠燕一脚踩进雪窟窿，好在一
旁的副主任高永国一把将她拽住，才避
免越陷越深。积雪深处，看着官兵匍匐
探路，双手、脸颊被冻得通红，周忠燕心
疼得直抹眼泪。短暂的西藏之行，胡博
文在找寻父亲足迹的同时，也读懂了一
群人，一群和爸爸一样伟大的军人。

绝望坡！英雄坡！绝望不再有，英
雄的故事却一直在续写！

英雄坡
■李国涛

一

中科院上海硅酸盐所办公楼前，是
一小片别致的绿地。绿草红花中，有一
座严东生先生的雕塑头像。先生目光如
炬，微笑着望向远方。顺着他的目光看
去，仿佛可以看到1949年的上海。

那一年，上海刚刚解放。5月 28日
清晨，居住在南京路的市民一早醒来便
被眼前的景象震撼了：一支取得战斗胜
利的队伍，整齐有序地露宿街头，绝不扰
民。解放军官兵和衣而卧的画面，迅速
传遍了世界。

正在美国伊利诺伊大学做博士后的
严东生在《华侨日报》上看到解放军进入
上海后睡在街头的报道，非常感动，萌生
了回国参与建设新中国的想法。

1950 年，冲破重重阻挠后，严东生
乘船途经香港，回到了日夜思念的祖国。

严东生先生是我国耐火材料研究领
域的奠基人之一。上世纪 60年代，他又
开展了无机材料科学与工程的研究。如
今的硅酸盐所有多个学科都是严先生参
与创立的。在严东生的努力推动下，我
国成为国际无机闪烁晶体材料的研发中
心，中科院上海硅酸盐所也成为世界无
机闪烁晶体材料研发的重要基地。

硅酸盐所是一个小小的缩影——上
海为新中国的科技进步与发展作出了重
大贡献。严东生先生，是知识分子报国
的又一典范。他的身上，洋溢着浓浓的
家国情怀，浸润着深厚的江南文化。

二

熊熊，一个上海女孩的名字。
6月 15日，“中国作家协会庆祝新中

国成立 70 周年采风团”第二团的作家
们，来到上海作协的会议室，与交通行业
代表及先进人物座谈交流。

在我看来，“上海十大杰出青年”熊
熊，这个典型的 80后，是在红色文化中
熏陶成长的。她特别喜欢去红色景点参
观，对中共一大会址更是情有独钟。她
坦言，每次参观都有新感悟。从检修工
干起，她干一行爱一行，一直干到车站站
长，把青春年华都奉献给了她热爱的地
铁事业。2007 年，以她名字命名的“小
熊为您服务台”成为全市地铁首个服务
台。2011年开始，熊熊担任地铁人民广
场站副站长。这个站是上海地铁“第一
站”，日均客流 70万、高峰客流超百万。
在她的带领下，车站获得了“现场管理五
星级”车站称号。

除了爱岗敬业，熊熊还有一颗热衷公
益的心。2012年，全国第一个地铁音乐角
在人民广场站诞生了。近千场公益演出，
让这里成了传播爱与温暖的艺术殿堂。
她为一群患有自闭症的儿童组织了多场
爱心演出。她结婚时，这群儿童悄悄地来
到婚礼大厅。当大门缓缓打开时，孩子们
专门为她和亲朋好友献上一场精彩的专
场音乐会。那个时刻，熊熊的心融化了。

这就是新时代的上海，一个充满爱
和梦想的地方。

三

大巴车穿越雄伟壮观的跨海大桥，
来到了洋山港。一下车，海的气息扑面
而来。海风中，一个气质干练的人来到
我们面前，开始给我们讲述洋山港的传
奇故事。

他叫柳长满，是洋山四期码头运营
方上港集团尚东分公司总经理。在我看
来，他身上具有典型的海派文化的味
道。他从大学毕业后就一直在这个行业
工作。2005年洋山港建设初期，他第一
批来到这里，见证了洋山港一期至四期
码头的飞速发展，见证了洋山从一座荒
凉无名的小岛成长为世界级大港。

洋山港四期，颠覆了我对传统码头
的认知。在柳长满的陪同下，我们走进
高耸的中控塔，俯瞰整个码头：只见红色
的桥机伸展着巨臂，整齐排列的塔吊车
把巨大的集装箱轻轻抓起，轨道吊伸出
长臂，准确地锁住集装箱，沿着轨道进入
货物堆积场，然后由无人车将集装箱运
向指定地点，一直摆放到卡车上。车辆
川流不息，集装箱有序出入，繁忙的港口
内却见不到一个人！

柳长满自豪地说，洋山港四期工程的
建设，是“中国速度”的生动体现。从2014
年底开工，到2017年底开港，只用了三年
时间，一个全智能的世界级码头就在洋山
迅速崛起，呈现在世人面前。同时，“中国
制造”也成为了四期工程中的极大亮点。
三大装卸机种，也就是桥吊、轨道吊、无人
车，均为中国制造。负责制造这些设备的

振华重工领导说，洋山港四期码头相关任
务的完成，标志着振华自动化码头的制造
水平已跃居世界领先地位。

更为可贵的是，洋山港四期工程有
着一颗“中国芯”。全自动化码头智能生
产管理控制系统，都是上港集团自主研
发的。再加上振华重工自主研发的智能
控制系统，共同组成了这个新时代全新
码头的“大脑”与“神经”。这两套系统的
研制与应用，让国内全自动化码头第一
次用上“中国芯”。世界级大港的崛起，
离不开“中国智造”的强大支撑。

柳长满介绍说，从 2002年洋山港一
期工程开始，短短的十几年，一个原来只
有 3000多渔民的小渔村，已建设成为现
代化的洋山深水港区，与大陆通过东海大
桥连接。洋山的年吞吐量从零起步，一次
次打破和刷新世界纪录，成为上海建设国
际航运中心的战略支点。目前，洋山港集
装箱吞吐量连续多年位居世界第一。

顺着柳长满的手指方向望去，壮阔
的东海大桥如巨龙般在海上伸展，一排
排集装箱承载着新时代中国梦的重量在
码头上整装待发。

洋山港，位于长江和东海交汇处，有
辽阔富饶、富于活力的千里平原作为腹
地，一边连接着长江经济带，一边推动着
二十一世纪海上丝绸之路。上海在洋山
港的辉映下，更加彰显出国际大都会的
气质和魅力。

四

上海的采风之行丰富且震撼，为什
么严东生、柳长满、熊熊三个人物进入了
我的视野，并最终写进了文章里，他们之
间有什么必然联系吗？

上海市社科联主席王战有一种说
法，江南文化、红色文化与海派文化在上
海相互碰撞、相互融合，产生出上海独特
的文明气质。

王战先生作为学者，此言不虚。
城市是由无数个鲜活的人物组成

的。每个人物的气质，就代表着这座城
市的气质。每个人物的命运，最终也将
融入和造就这座城市的命运。江南文化
培育的爱国报国精神，成就了严东生成
为大科学家，一生报效祖国。红色文化
陶冶的熊熊，把全部精力投入到为市民
服务之中，让这座城市有了爱与温度。
海派文化造就的柳长满，作为洋山港建
设的参与者和见证者，凭借出色的实绩
把上海的城市形象推向了世界。
“中国作家协会庆祝新中国成立 70

周年采风团”第二团，在上海的采风时间
很短。但两天时间里，上海的城市形象
已经深深印刻在每一位作家心里。采风
团有一面旗帜，上面写着：“见证新时代，
书写新辉煌”，每一位作家笔下都有乾
坤、有风雷、有温度、有激情，上海城市的
气质，一定会在作家们的笔下生动细腻
地呈现出来。

采风结束的前夜，我独自来到中科
院上海硅酸盐所。夜晚，办公楼前那一
小片别致的绿地上，严东生先生的雕塑
头像被柔暖的光影笼罩着。先生目光如
炬，微笑着望向远方。顺着他的目光看
去，我看到了新时代的上海，和她独特的
气质……

上
海
气
质

■
刘
笑
伟

当罗布麻的嫩芽

窥探弱水河岸羊群的眼睛

当天边的第一缕星光

照向人间丈量这宇宙的距离

你一定收到了这个季节

来自大自然的快递

飘着花香的气息

昆虫喜悦的哼唱

这一刻 我知道您并未离开

病魔在您不长的人生航线上

平凡地创造了伟大

在万物滋养着锦绣河山之时

您像红柳 以最红的方式

说出了绿

像胡杨 用最干枯的姿态

呈现顽强

这一刻
——写给一等功臣杨选春

■张 晗

风雅颂

情至心处诗最美 从您踏入军营那一天开始

这里贫瘠的土地不再寂寥

低矮坚韧的骆驼刺多想

奋力为您泛出绿色的心情

墙角那枝粉色的杏花多想

全然为你带来春天的希望

演习场上的轰鸣

回荡着您的深情

靶场建设的崭新篇章

书写着您的爱恋

绿色的方阵中

流淌着您默默奉献与担当的血液

当您的骨灰融入大漠

河流 青山 沙砾

沉默 拥抱 相爱

天空用五彩斑斓向您问候

云朵收藏您的赤子之情

黄沙呜咽 月光爱怜

士气如虹 豪迈出征

当初夏的细雨滋润粗糙的沙砾

大青山泻下一缕阳光

照亮 新的沙葱芽儿

破土而出

绿了整个沙漠

作为一个土生土长的河南人，一谈
到家乡，就必须得讲讲我印象最深的那
碗热气腾腾、咸鲜四溢的烩面了。20
年前，古城彰德，镇远门内有家面馆，门
头上挂着一块不大的招牌写着“南门烩
面”。附近的小吃店鳞次栉比，但唯独
这家店生意火爆。特别是华灯初上时，
面馆的生意越发红火起来。来这里吃
面的人大多是附近的居民。一碗烩面、
一盘凉菜、两瓶啤酒，在当时的老城也
算一顿盛宴了。

小时候的我特别挑食，父亲怕我
营养不良，总想让我吃好一点。在那
个物质相对匮乏的年代，他隔三差五
就带我吃上一次烩面。每次吃面，他
都会嘱咐老板多加几块钱的肉。后厨
的师傅得着令从盘子里拿起面片一番
拉扯，待高汤滚开，面片下锅，紧接着
从食材堆里抓起洋白菜、海带、豆腐
丝、粉丝往锅里一烩，只待面断了最后
一丝生便盛出锅。碗底里有提前放好
的调味品，再撒上香菜、鹌鹑蛋和几片
羊肉，各种食材香气随着升腾的热气
弥漫开来。一碗朴实的烩面就大功告
成了。父亲是个急性子，每次面一端
上来，他便如风卷残云吃进了肚，而我
吃得慢，经常被他一边训斥一边嫌
弃。不知何时起，我渐渐感到这面似
乎没那么好吃了。

后来，我和父亲一起吃面的次数越
来越少，随之而来的还有越来越少的交
流，彼此之间逐渐筑起了一道心墙。以
至于高中没有毕业，我就叛逆地离开
家，只身在外闯荡，而后参军入伍。家
乡有个风俗，“上马饺子下马面”。面条
就像绳子，亲人总想用美好的寄托牵绊
住游子的心。第一年休假回家，父亲特
意带我去吃了一碗南门烩面。那一天，
却吃得并不愉快，没聊两句就话不投
机、不欢而散。“你长大了，我是管不了
你了。”父亲一边说一边叉着腰起身离
桌，有埋怨，或许也有无奈。印象里，这
是他头一次没有吃完面，而这之后，我
们再也没有一起吃过面。

去年冬天，父亲突然因脑出血住进
了重症监护室。听到消息时，电话另一
端的我只觉得头脑瞬间空白。去医院
的路无比漫长，一下车，我便飞一般地
冲向了重症监护室。隔着监护室的小
窗，一个浑身插着管子、安静躺在病床
上的中年男人出现在眼前——我的父
亲。我从来没有想到，成年后第一次仔
细端详父亲，竟是在这种情况下。记忆
中的他似乎连感冒都没有得过，也从没
被任何困难击垮过，与此时此刻病床上
的他判若两人。而我多想他能像以往
一样，哪怕是再训斥我几句。

进手术室时，一向严肃的父亲哑
着嗓子开玩笑说，等他做完手术能不
能帮他买一碗南门烩面。一刹那，我
的眼里涌起一股说不出的酸涩。记忆
深处父子二人相对而坐吃面的场景不
断回放，我在心中责备自己：终于到了
能和父亲对饮的年纪，却从未和他深
入交流，反而经常在电话里争吵，以至
于见面的次数都屈指可数。我们总是
把最好的态度留给陌生人，却把最坏
的态度留给了最亲近的人。那一刻，
我的心头有了“子欲养而亲不待”的危
机感。

不幸中的万幸，父亲挺了过来。病
情稍有好转，他便嚷嚷着要吃最爱的南
门烩面。出于健康的考虑，医生断然拒
绝了他的要求，我却被成功挑起了食
欲。傍晚时分，我开车来到儿时记忆中
的面馆，点了一碗父亲带我吃过的烩
面。师傅熟练地扯面、洒料、装碗，一切
都是记忆中熟悉的场景。夜幕逐渐降
临，面馆的食客稀稀拉拉，我却吃出了
小时候没有感受到过的美味。

时间和经历不仅能沉淀一个人的
味觉，也能改变一个人对人生、对世界
的看法。现在的我也如同当年的父亲，
操心着不再年轻的父母，打拼着生活
和梦想。这一刻开始，我试着了解父
亲、理解生活。

深夜北京的街头，总能发现还在营
业的面馆。我饥肠辘辘地从面馆门前
经过，却没有一丝一毫想要走进去的冲
动，反而想起了还没兑现父亲的那碗南
门烩面。我决定下次回家一定要陪父
亲去一次，相对而坐，不为其他，只为那
份深藏记忆中的味道。

一碗烩面
■原 野

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


