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每年来戈壁驻训，新疆军区某团官兵总会

与生活在沙漠的“原住民”邂逅。也许官兵的突

然到访打扰了它们原本的生活，但它们却给官

兵艰苦的训练生活带来了无尽快乐。

惧怕阳光的避日蛛现身帐篷旁，头尾相似的

小沙蟒爬上伪装网，滑稽可爱的跳鼠跳进垃圾

箱，行动敏捷的四脚蛇趴在帽檐上，矫健壮硕的

公黄羊跑进射击场……

周末休息，教导员张军锋在朋友圈晒出的

一张照片，吸引了大家的目光。

“清早，帐篷内惊现一只巨蛛，经百度查询此

为避日蛛。首先声明：这哥们儿无毒，但会蜇人，

那种火辣辣的感觉十分酸爽。”张军锋不失幽默

地写道。

“说到避日蛛，大家可能不太了解。”随后，

张军锋专门为驻训官兵讲了一段科普介绍，避

日蛛是一种节肢动物，以小型昆虫、蜥蜴为食，

大家不用担心，它看起来唬人但也能和我们和

平共处。

驻守沙漠，官兵们与东方沙蟒这个“不速

之客”也成为了邻居。

去年一次实弹射击时，张军锋与一条一米

多长的东方沙蟒不期而遇，他只能小心翼翼地

绕行，紧张得大气儿都不敢喘。经此一事，每次

参加野外训练，他都会提醒战友随身携带蛇药，

他还在网上学了好几种防蛇“妙招”，以备不时

之需。

还有一次，一名战士执勤时用工兵锹摁

住一条小沙蟒，没想到，它一个翻身，瞬间释

放出一股难闻气味。“东方沙蟒已被列入中国

生物多样性红色目录，大家千万不要伤害

它。”张军锋及时赶到，和官兵们一起将它送

归大自然。小沙蟒在原地盘旋了几圈才离

去，“沙沙沙”的声响仿佛是和官兵在说：“再

见、再见……”

邂逅戈壁“原住民”
■李晓泽

在南海一隅，在山与海的夹缝中，
祖国的眼睛始终明亮。

60 年，这里驻守着一个海岛前
哨。60年，一群雷达兵用青春韶华诉
说着一个个戍守天空国门的故事。

斗转星移，云卷云舒，滚烫的岁月
留驻于守望者的记忆中。是什么，让
这些守望者60年如一日选择坚守？

盛夏时节，记者走进依山傍海的
南部战区海军航空兵某雷达站。

“乐戍”滋味

远处碧波荡漾，近处满目葱茏，山
脚下几株三角梅灿然绽放。沿着盘山
公路一路行驶，蓝天白云下整饬一新
的连队宿舍楼映入眼帘。楼前楼后、
道路两旁，一排排高大的霸王棕如同
笔直挺立的哨兵，整齐列阵。

60年来，一代代官兵把哨所当家
建，自己动手开山辟路，手提肩扛，抬石
搬砖，守防环境和生活条件逐渐改善。

翻开连队留存的一张张泛黄老
照片，简易道路、简陋营房、简单生活
设施……无不在讲述着建站之初老一
代雷达兵的艰辛。

通过老兵的讲述，许多过往如电影
画面般冲击心灵：雨后泥泞的土路、四
处漏风的营房、黝黑淳朴的笑脸……

雷达站远离城镇，山高路远，对当
年的雷达兵来说，生活用水是头等大事。
“以前只能饮用被海水侵蚀严重的

地下水，那种水又苦又咸，连蒸出来的
米饭都泛黄……”上士王礼介绍，直到
连队通上自来水，吃水问题得以彻底解
决，大家终于吃上香甜可口的米饭。

傍晚时分，炊事班一阵忙碌，打开
冒着热气的馒头蒸笼，炊事员李少凯
满脸笑容地说：“我们海岛兵的生活，
如今也是蒸蒸日上啊！”

雷达站靠近海边，常年高温高湿，
加之海岛天气多变，雨说来就来，被子
和衣物几天不晒就会受潮发霉，有时晾
晒的衣物还没来得及收，就又被雨淋湿
了……忆及初来连队的经历，家在东北
的上等兵赵金钊直言“很不适应”。

今年，连队新建了宽敞的晾衣棚，
让大家不再担心突如其来的暴雨。可
每到阴雨连绵的雨季，战友们还是觉
得被子能“拧出水来”。

一年四季，路边草丛时常爬出眼
镜蛇；刮台风时，几天吃不上新鲜蔬菜
也是常事。年复一年，官兵们积累了

“战蛇斗虫”经验和本事，还自给自足
栽活了各类果蔬。聊起训练生活中的
困难，大家总是轻描淡写。
“苦而不言苦，苦中有收获。”雷达

兵都说，守岛生涯苦中透着甜，这是属
于海岛雷达兵的“乐戍”滋味。

面朝大海，四季花开——常人眼
中，这是难得一见的美景。然而在海
岛雷达兵眼中，这几个大字意味着“一
日是风景、一年是坚守、十年是奉献”。

10年前，四级军士长张辉原计划
春节期间回山西老家举办婚礼，可连
队突然接到重要战备任务，眼看婚礼
又要往后推……

无奈之下，未婚妻从老家辗转来
到连队。在战友见证下，张辉和未婚
妻举办了简单而热闹的婚礼。这也是
多年来，连队官兵在海岛雷达阵地举
办的第一场婚礼。

在偏远海岛，这样的故事还有很
多。一面是军人的担当，一面是父母
妻儿的牵挂，如何做出选择取舍？这
群海岛雷达兵的内心早就有了答案。

忠诚“剪影”

高高的山顶上，雷达阵地一片静
谧之中暗藏风雷。方舱里，年轻的官
兵值守战位，聚精会神地移动鼠标。
电脑显示屏上，各种颜色标注的符号
和图案不停跳跃变换。

仔细辨析屏幕上每一个可疑的目
标，警惕地守卫由电波构筑而成的祖
国南大门——这是海岛雷达兵的忠诚
“剪影”。

在这片阵地上，60年来，一代代雷
达站官兵在这里接力守护，练就了一
双双“火眼金睛”，一次次圆满完成空
情任务。

多年前的一次雷达故障，让雷达
技师叶经纬记忆犹新。

那天，连队干部带领大家排查，始
终没找到故障原因。面对这个前所未
有的难题，连队所有的技术骨干两天
两夜没有合眼，经过连续抢修最终将

故障成功排除……这一故障排除的全
过程，也被完整记录在雷达装备故障
案例手册，成为连队“传家宝”。

一次，四级军士长张辉不慎被元器
件中的余电击伤，手上拿的6层维护布
瞬间被击穿，拇指被电流瞬间击中……
一阵钻心疼痛袭来，他咬牙忍着。

细看张辉的手，布满伤疤。“是伤
疤，也是勋章。”张辉说，这是坚守雷达
阵地留下的特殊印记。

2006 年，张辉从士官学校毕业分
配到连队后，就扎根在这海岛之巅。
一晃 10多年过去了，不知不觉间，张辉
已成为连队最老的兵。

推开训练室的门，几名战士在电
脑前进行专业训练，只见他们运指如
飞，敲打键盘声响成一片。
“操纵员的录取质量直接决定空

情质量，关系着每一批空情能否妥善
处理。”上士邓涛感慨道，雷达兵岗位
平凡，但战位连着国门。

春节前，父亲在电话中对邓涛说，
地方政府和武装部送来了他荣立三等
功的喜报，一家人感到十分荣耀。

电话这头，邓涛紧紧攥着电话听
筒，内心久久不能平静……
“涛儿，你一定要好好工作才能配

得上祖国给你的这份荣誉。”无数次，
当父亲的话语回响耳畔，邓涛心里就
更加充满了拼搏的动力。

去年执行某项重大任务，邓涛和
战友们坚守战位，每天只睡几个小
时。遇到特殊情况，就算正在吃饭，也
得扔下碗筷往阵地跑……

多年来，雷达兵用坚守在心里刻
下那句话——“面朝大海，四季花开”。

风景这边独好

“和衷共济矢志精武，乐守天涯瞭
望海空。”连队正门前的一副对联，让
“士兵之家”多了一丝战斗气息。

傍晚时分，落日余晖烧红了半边
天，尽情挥洒在夏日的山海之间，像
是给这个偏僻的南国哨所镀上了一

层金晖。
“无数前辈在这里献青春、守国

门，我希望，无论何时何地大家都能有
目标、有收获，不虚度青春岁月，不辜
负军旅生涯。”晚餐前，连长李震简短
的话语赢得阵阵掌声。

从有目标到有收获，很多官兵经
历了一段不平凡的成长之路。

望着山下渐渐点亮的万家灯火，李
震讲起“95后”标记员熊江琦的故事。

熊江琦是战友们眼中的“许三
多”，参加旅里比武，多次夺得标记员
桂冠；后来参加海军竞赛，他又获得标
记员决赛第三名……闪亮的成绩背
后，熊江琦付出了超乎常人的努力。

刚下连时，熊江琦成绩并不“冒
尖”，有些理论要点记不住、标图速度
慢，考核经常拉低班排平均分。有人
劝他“换专业”，熊江琦却不轻言放弃。

熊江琦迅速行动起来，平时每天
坚持晚睡一小时加班练，周末休息一
个人独自练。半年、一年……苦心人，
天不负，经过无数次刻苦训练，他最终
完成了自己的“士兵突击”。

有人说，“想到”与“得到”之间，隔
着“做到”的距离。熊江琦做到了，也
让实现自我价值的梦想，照进了现实。

如同海岛上许多叫不出名的花草
树木一样，雷达兵如一棵棵无名花草，
深深扎根在海岛边防。

夜色降临，山脚下的城镇灯火璀
璨，一片繁华。山顶上，年轻的雷达官
兵结束晚餐后，走上各自值班战位。

训练室内，邓涛还在带着新兵加
班训练，准备明天组织一次小考核；雷
达方舱内，值班员赵金钊双眼紧盯屏
幕，辨析着每一个目标；忙碌的指挥室
内，多个岗位协同保障空情，口令声此
起彼伏……
“踏遍青山人未老，风景这边独

好。”山海之间，阵地孤悬一隅，但官兵
们从未感觉到孤单。

在雷达兵的身后，璀璨的万家灯
火如繁星点点，照亮心路。

本版制图：梁 晨

面朝大海，四季花开
—走近南部战区海军航空兵某雷达站

■范贤明 本报特约记者 高宏伟 本报记者 陈国全

当罗布在电视上第一次看到无边
无际的大海后，他便知道了高原上那些
叫海子的地方不是大海，而是湖泊。

藏区的人们世代在高原上生活，他
们把雪山脚下或是草地上面的湖泊叫
成海，是因为他们觉得眼前的这片水域
太大了，像是他们心中的海。

罗布想要走出高原，他想拥有一
片真正的大海。自从有了这个念头
之后，他几乎天天都在做着关于大海
的梦。

他没有坐过船，不知道坐在船上是
什么感觉。从电视上他看到过像足球
场一样大的货轮，也看到过乘风破浪的
军舰，还有运动员驾驶的帆船，但无论
哪一种船，在浩瀚的海洋面前，都是那
样的小。

正是船的小，愈发衬托出大海的宽
广无边。罗布想象不出大海的样子，海
面上翻卷着浪花、拍打着海岸，但那只
是电视里的画面，根本闻不到海的味
道。后来，罗布学会了一首汉语歌曲
《大海》，没事的时候他就在雪山脚下唱
这支歌。

罗布想要去看大海。但这只是梦
想，他的祖祖辈辈都在高原上，没有一
个人去过海边。尤其是当爷爷听说罗
布想看大海时，爷爷笑了，说咱们高原
上处处都有海子。

又一年征兵开始了，让罗布惊喜的
是要从家乡征一批海军。得知这个消
息时，罗布像是疯了一样，他央求阿爸
一定允许他报名参军。

阿爸没有阻拦他，只是问：“难道不
是海军你就不想去了吗？”

罗布说：“不论是什么我都会好好
干，可是我最喜欢的还是海军。”

罗布如愿以偿了。当得知即将成
为一名海军的时候，他觉得快要梦想成
真了。那天，他在草原上飞快地狂奔，雪
山在飞舞，草地在旋转。女友次仁被他
远远地甩在后面，只能听到他的尖叫：
“我听到了大海的呼唤。”罗布的喊声在
五彩经幡上飘过，一直飞向湛蓝的天空。

新兵营在城市的郊区。几乎每一
个夜深人静的晚上，罗布都能隐隐地听
到军舰的汽笛声，浑厚悠远。每一个梦
里，军舰都能在罗布的眼前出现。可
是，每次醒来，却只能听到战友们轻轻

的鼾声。那个时候，他已经学会了《军
港之夜》。他似乎感觉到了海浪在轻轻
地摇，摇来摇去，他又睡着了。

罗布最愿意训练的课目是队列训
练。其他的课目都是着迷彩服，队列训
练的时候，新兵要穿上水兵服。风一吹
来，罗布能够看到飘带在班长脑后飞
舞，那个时候，他常会思想溜号，一直在
想飘带在脑后轻盈舞动时自己帅气的
样子。

新兵下连的日子一天天临近，罗布
不停地追问班长他能够分到哪个舰

上。班长却对他说：“所有人都要服从
分配。”

罗布认真地点头。一入伍，他就
知道了一个道理，军人以服从命令为
天职。

新兵下连那天，罗布坐上了接新兵
的车。可是，让他万万没有想到的是，
汽车越走，离大海越远，越走越往山里
钻，最后汽车攀山而上，停在了一座山
顶的雷达站前。

罗布被分到了海军的一个雷达
站。雷达站建在山顶上，只有一座孤零

零的房子。四下望去，只有连绵的群山
和密布的森林。站长说：“这里虽然距
离大海有 100公里，却在为军舰提供着
信号，我们是军舰的眼睛，我们守护的
是和平。”站长说得很慷慨，也很动情。
站长已在山上工作了 20多年，肩上的
杠杠一个挨着一个，脸上的皱纹也一道
一道的。

时间一天天过去，罗布还是很难在
心里说服自己，他不知道自己一个海军
战士怎么会跑到这个大山里来。天气
好的时候，站在塔楼顶上，隐隐地能望
到最遥远的地方白茫茫一片。他不知
道那是云雾还是海岸。

那一天，罗布看到站长下了岗之
后，又爬上了塔楼，他也悄悄地跟着
爬了上去。站长站在塔楼顶上，遥望
着远方，目光像是穿越了眼前所有的
远山和密林。

罗布问站长：“你是在想家吗？”
站长摇摇头：“想家是想家，但毕竟

每年都能回去一次。我当了 20 多年
兵，最想念的是远方的大海。”
“大海？”罗布很吃惊。
“对。我们家乡那儿都是大草原，

我们从小把草原上的湖泊叫作海子。
其实，那不是真正的大海。”

罗布一步跨向站长，他努力了好
久，也没有说出一句话来。雾气漫上来
了，整个山谷云雾涌动，这时，风也刮了
起来。站长轻轻地对罗布说：“看，这多
像大海呀。”

罗布使劲地点头，说：“像，太像
了！站长，我都听到了海风。”

山上的风呼呼地吹着，一下一下
吹拂着罗布帽子上的飘带，就像那海
风一样……

山 顶 的 海 风
■胥得意

这是驻

训官兵用手

机拍摄的避

日蛛。

边关长镜头·有一种诗意叫坚守

边 关 探 营

海风，吹绿一片沃野，吹开一片花树，点燃湛蓝的天与海、诗与梦。
“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”
一心想看海，却在大山里当了水兵，他的诗意世界在哪里？
驻守大山，领略山之宽厚。守望深蓝，品味坚守崇高。
爱远方澎湃的海浪，更爱山顶呼啸的山风。每一名看不见海的水兵，都有属于自己的蔚蓝心海。

—编 者

边关不只有漫天飞雪、凛冽朔风，

更有可爱的军人、欢乐的故事。今天

让我们走进新疆军区某边防团，品读

几则边关“欢乐颂”。

男兵连里的女指导员

边防团教导连，清一色男兵，偏偏

来了个女指导员。

军校毕业，栾诗彧主动申请到边

疆。听说来了女指导员，男兵们先是

惊异，继而怀疑：一个姑娘家，能镇得

住男兵？

第一次武装5公里越野，有人建

议：指导员，你就跑个3公里吧！

栾诗彧笑而不语。终点卡表，22

分56秒，把大半男兵甩在身后。这个

“下马威”，让男兵们措手不及。

这仅是开始。每晚熄灯前，栾诗

彧和大家一起做“拳卧撑”比赛，雷打

不动。她的标准是要做到滴落在地板

上的汗水能照出自己影子为止。这

下，没人再敢小瞧这位女指导员了。

训练场上，她还带头苦练狙击本

领。有一次，连参加过国际狙击手比

赛的班长陈杰都叫苦不迭：能见度不

高，没有依托，目标无规律运动！可和

他一起训练的栾诗彧3分钟内至少采

取3种姿势，一口气狙杀5个“敌人”。

没多久，教导连军事训练冒了

尖。团里比武，教导连优秀率最高，位

居全团第一。

这下，男兵彻底服了。

栾诗彧到男兵连，脸晒黑了，皮肤

粗糙了，男兵们心疼了：“再这么下去，

你怎么嫁得出去？”

栾诗彧哈哈一笑，露出两颗小虎

牙：“那我就娶一个回来。”

“吹灯户”的爱情

最近，上士王胜伟心情特别好——

对象兰兰要来队了。

当兵11载，已过而立之年。王胜伟

一度曾是连队公认的“吹灯户”。眼看着

昔日老同学、老战友的孩子都能“打酱

油”了，说他不急那是假话。可每次休

假，姑娘见了不少，愣是一个没成。

这也难怪，哪个姑娘愿意嫁给远

在几千里外、高山哨所里的他呢？

这话也不全对，去年相亲，他最

中意的姑娘兰兰，给他搁下一句话：

边防军人朴实、可靠，和你在一起特

别有安全感。

王胜伟喜不自禁，为防止再次“吹

灯”，战友们纷纷当起了军师。在“联

合”攻势下，他和兰兰的感情快速升温。

然而，正当他沉浸在幸福之中，兰

兰的微信突然回得少了，短了，冰冷了。

一打听，原来是闺蜜“泼凉水”：

“兵哥哥是用来崇拜的，不适合一起过

日子”“边防军人离得远，怎能享受浪

漫爱情”……

战友们不服气：一个班，胜不过一

个闺蜜？于是，一场“爱情拔河赛”开

始啦！

大家在兰兰生日礼物上下功夫，绞

尽脑汁想办法。正巧，巡逻到玛瑙滩

时，哨长肖钰光一拍大腿：“有了，做一

串玛瑙项链给兰兰，准能打动她的心！”

大家一起捡玛瑙，一起打磨串成项链。

果然，得知项链由来，兰兰这次不

再“惜墨如金”，发来一条长微信：“这

是我收到的最珍贵、最浪漫的礼物，过

段时间，我到边防去看你。”

嘿，有戏！

“总司令”很忙

“总司令”是下士养殖员谢宏。

他掌有“千军万马”：地上跑的、天

上飞的、水里游的。

走近猪圈，就能听见音乐声。“音乐

有利于缓和情绪、促进生长、节省饲料，

听音乐长大的猪，肉肥而不腻。”谢宏说。

连队利用泉水，挖了几个鱼塘，官

兵们戏称之为“海军基地”。成百上千

条鲢鱼、草鱼、鲤鱼遨游其中。山上水

凉，鱼儿的生长周期长，肉质鲜嫩最受

大家的青睐。

养鱼省心，养家禽最劳神。200

多只鸭鹅组成的“海军陆战队”，时而

“水上巡逻”，时而“陆地穿梭”，还常常

“偷袭”菜地，虽然“纪律整顿”多次，但

收效甚微。没法，谢宏只好牺牲休息

时间，用铁丝网把菜地圈起来。

一阵鸽哨声，上千只鸽子战斗机般

呼啸而过。鸽子每月一窝，1月和7月

这两窝最难养，不是冻死就是热死。每

当此时，“总司令”总忙得团团转。

当好“总司令”，谢宏有“绝招”。

他订阅养殖杂志，剪贴的资料厚厚一

大本，还总结了数百条养殖心得。连

队肉禽蛋自给自足，年年被评为“后勤

建设先进单位”，连队官兵说：“总司

令”谢宏功不可没。

边关“欢乐颂”
■本期观察 周玉明 白晓辉

山里的水兵，用青春

韶华雕饰心中的“面朝大

海，春暖花开”。水兵知

道，山的那边有片海。

范贤明摄

山的那边是什么

边 关 趣 闻
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