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扫码阅读更精彩

时值年关，新疆

哈密市双拥志愿者

服务队的3位“兵妈妈”来到哈

密军分区梧桐沟边防连，为她

们结对认亲的4个“兵儿子”过

集体生日。汩汩暖流，包裹了

戈壁军人的心。

家庭秀

李学志/文 蒋 震/图■

定格

滚烫的牵挂，行走在戈壁，

把冰雪融化。

久违的惊喜，点亮了面容，

璀璨如星空。

绚烂的祝福，燃放在心头，

火树银花：“孩子，生日快乐

啊！”

亲爱的“妈妈”，谢谢您

啦！您在哪儿，哪儿就是家。

两情相悦

“世界上最遥远的距离，不是生与
死，而是同在一座军营，两个人却久久
不能相聚。”京帅说，不套用泰戈尔的诗
句，很难描述他与妻子刘怡捷之间的状
态。

京帅与刘怡捷同在新疆军区某师
服役，一个是连队的指导员，一个是师
医院的护士。别以为“兔子吃窝边草”
很容易，他俩能走到同一屋檐下，那也
是个偶然。

一次回乡探亲，京帅与刘怡捷无比
巧合地坐上了同一班列车，坐在了同一
个车厢的邻座。寒暄过后，俩人惊奇地
发现彼此竟然是同一部队的战友，距离
感顿时“火箭式”消散，留下一路欢笑和
心头些许的悸动。

军人的职业使然，让京帅习惯了什
么事都要速战速决。刘怡捷回到家没
两天，京帅就提着一大堆礼物找上门
来。意思很明显，“男屌丝”开追“女神”
啦！刘怡捷心想，这谈恋爱找对象，既
不是演习攻山头，也不是训练场上冲百
米，哪能这么“短平快”！与京帅“尬聊”
了几句后，刘怡捷自顾自地忙去了，把
京帅晾在了一边。

谈恋爱这种事，有时也是挑战与机
遇并存。见刘怡捷走开了，一向手勤腿

快的京帅没傻待着，主动帮刘怡捷的父
母干起了家务活，还边干活边交代自
身情况、拉家长里短，很快就给两位老
人留下了良好印象。整个假期，京帅
没事就往刘怡捷家跑，搞卫生、搬重
物、取外卖……忙得不亦乐乎。

返回部队后，京帅转为“两线作
战”，一边继续与刘怡捷父母保持热联，
一边向刘怡捷发动“霸气攻击”。刘怡
捷生日那天，京帅约她去看电影。爱情
片、恐怖片都没选，直接钻进了《济南战
役》的放映厅。京帅的理由绝对充分：
“看小鲜肉怕腻歪你，看恐怖片怕吓着
你。我们都是革命军人，看战争片算是
专业对口。”刘怡捷笑了：“你这哪儿是
来谈恋爱的，分明是来抗战的。”

每天忙碌在直线加方块的营区，

就算偶有机会约会，也得注意影响，缠
缠绵绵这种事与京帅和刘怡捷总是不
大沾边。京帅在队伍前讲话从来都是
刚劲有力、简单明了，他给刘怡捷打电
话，也是有一说一，有二说二。不过这
并不影响两人沟通感情，京帅要是想
刘怡捷了，就会把“想”啊“爱”啊之类
的话通过微信发给她。省去了一般人
恋爱中的曲里拐弯，刘怡捷反倒觉得
心里踏实。

正如网上有人戏称的那样：“最快
变成哲学家的是老公，最快变成经济学
家的是老婆，最快变成战略家的是丈母
娘。”经过京帅两年多的不懈努力，刘怡
捷妈妈把“逼婚”的电话打给了女儿：
“小京这么好的小伙子，我和你爸早就
看上啦，你俩别拖了，年底就结婚吧！”

“您怎么比我还着急！”刘怡捷嘴里嘟囔
着，心里却从了！

有人说，初恋的爱情是粉色，热
恋的爱情是红色，一旦走入婚姻，爱
情往往会变成灰色。婚后，京帅与刘
怡捷爱的成色却没变多少。工作的紧
张节奏，让这对同一营区的双军人常
常难得见一次面，但他们的心却始终
在一起。

一个大风夜，京帅突然满手是血地
出现在正值班的刘怡捷面前。原来，连
队紧急组织官兵加固帐篷，匆忙中他不
慎挂了彩。看见京帅的伤口又长又深，
刘怡捷满是心痛，可“豆腐心”还是没能
管住“刀子嘴”。她一边“一根头发分八
瓣”地细细处理，一边狂风暴雨般一阵
数落：“干这么点小活儿还能受伤，你还

怎么带兵啊……”几句话让京帅涨红了
脸。待伤口包好后，他赶紧撂下一句
“我受伤还不是因为没有你的照顾”，便
溜之大吉。

去年备战上级体能考核之初，刘
怡捷因为不适应高原环境，3公里跑一
度跟不上趟。京帅知道后，没有抚慰，
却给她的伤口上“撒盐”：“你可别给咱
们这个全优之家拖后腿啊!”气得刘怡
捷直流眼泪。当晚熄灯后，京帅发来
微信：“小怡子，咱去训练场约个会？”
从那天开始，京帅利用休息时间，按照
自己给刘怡捷制定的训练计划，天天
给她开小灶：陪跑、掐表，外带按摩和
心理辅导，忙得不亦乐乎。20多天后，
刘怡捷硬是在考核中跑出了 16分半的
好成绩。“谁说女子不如男，女中豪杰
在我家！”京帅发来了一堆的“打 call”
表情，让刘怡捷心里美滋滋的。

军中有爱不缠绵。婚后这些年，京
帅和刘怡捷的小日子就这样，在直线加
方块的军营生活中飞快地流逝着，自有
让人艳羡的幸福和快乐。

军中有爱不缠绵
■唐继光 梁佳豪

从营区到任务地点有 20 多公
里，即使绑着防滑链，“勇士”指挥车
开在雪路上依旧小心翼翼。今天，是
旅队第二次出动参加南京全市范围
抗雪救灾了。凌晨接到出动号令，精
神头再足的战士也难免眼皮打架，车
胎压雪的咯吱咯吱声，此刻竟像一首
催眠曲。

一样是下雪，感受却因人而异。
太傅谢安与家人雪夜围炉，留下“撒盐
空中”“风起柳絮”的风雅佳话，而子弟
兵们眼见“雪压青松”的反应，却是要
整装待发、除雪救灾了。

近来寒潮肆虐华东，看到大家初
雪那天感叹南京幻化为梦中金陵，我
便有一搭没一搭地在微信里和远在新
疆的爸妈聊了起来，调侃自己来宁 10
年，头一次赶上这么大雪，一脚下去没
到脚腕，看来老天是下定决心要接二
连三“赏”我除雪救灾的机会了。

话刚撂下，爸妈立即就不淡定了，
非要吵着三方视频看看我。他们一个
在病房，一个在值班室，而我刚刚掸落
身上的雪。

病房里老爸精神头恢复不少，刚
做完肝胆手术的他清瘦了许多，皱纹
像胡杨皮越发粗犷地爬上面颊，还好
脸色已不似之前蜡黄。胡子显然刚刮
过，只是下颌上还扎着几根漏下的花
白胡茬。

几年前，当警察的老爸雪夜执行
任务，在盘山路翻过车，送进医院做了
接骨手术，至今留有后遗症。或许是
自己有过翻车教训，他反复叮嘱我要
注意行车安全：“上没上防滑链？”“备
没备好防冻液？”他只管一个劲儿地提
问，我甚至来不及回答。

老妈是个一辈子要强的女人，常
年和账目打交道。她对自己的要求
总是很高，不管是治家还是工作，哪
怕是化妆打扮，也从来不甘人后。前
不久，她下乡驻村帮困，几次扫雪、抢
护物资一场没落下。一个女人家，回
来还和老乡抢着敲煤生炉，为大家取
暖。或许是有感于那段冷得妆容都
懒得打理的日子，老妈反复交代我要
防寒保暖，尽管她知道我的军大衣很
暖和。

不知不觉，时间划过半个钟头。
眼瞅着集结时间越来越近，我却舍不
得挂断通话。
“去吧！人民子弟兵，此刻，人民

需要你！过年回来我请人替班，咱们
包了饺子陪你爸在病房过年。”老妈故
作轻松的话，让我的鼻子顿时一酸。
今年过年，我能陪在他们身边吗？

翻身下车，我们开始组织官兵对
任务进行区分。身后，一群“雷锋帽”
瞬间占领了目之所及的皑皑白雪，“党
员突击队”的旗帜正在北风中招展。

此时，雪越下越紧，我却不觉寒
冷，脸上也热乎乎的。那是因为有你
们，我亲爱的父母，于千里之外的热力
传送；那是因为飞雪中，我在心里与你
们“零距离”夜话。

飞雪夜话
■肖大宝又一个大年将至，看着大街上日渐

增多的“中国红”，我的思绪飞快倒流，
回到了 2002 年的春节。那时，还没有
随军的我来队过年，在部队家属招待所
里和爱人团聚。

所谓招待所，其实是一个“浓缩版”
的家属院。院子方方正正，建有 3排、
一溜 15间的青砖红瓦房。一间房一扇
门一个窗，便是一个小家庭。

平日里，院子里满满当当、热热
闹闹。大孩子、小孩子房前屋后嬉闹
奔跑，家属们三五成群在一起干活聊
天。日子在这种和睦悠然中，过得很
快。转眼到了腊月，随着大部分人都
回老家过年，小院渐渐冷清下来。45
家人，到最后只剩下了我和老王这对
“苏鲁组合”的夫妻，以及来自辽、
蒙、湘、鄂、皖、晋等地的十余户继
续留守。

年，最容易惹人想家。我们这些
无法与亲人共度佳节的各地游子，想家
的思绪更如野草丛生般惶恐焦灼。有
的人家，不知是因为天冷还是其它什么
原因，都不怎么见出门了。

这天，院子里拥有最高学历的家
属、山西籍军人俊伟的妻子朱红老师敲
开了我的家门。

一进门，她就直说来意：“咱们虽
然不能回家和亲人团聚，但过年咋能
冷冷清清！我有个主意，留守的这几
家每家凑点份子，咱过一个大大的团
圆年，如何？”

其实，那时候留在驻地过年的，
除了个别是因为工作需要走不开，没
钱、孩子小、旅途远坐车难等才是困
住回家脚步的主要原因。不能和亲人
相聚的年，不用想就能品出其间的苦
涩。所以，朱红老师的话音还没落，
好热闹的我和老王就撒丫子地去叩这
家的门、敲那家的窗了。

结果自然令人欣喜，各家纷纷响

应。家属招待所的“常驻大使”“老地
勤”丁晔大哥亲自出任“大总管”，负
责收钱记账、分配任务。一时间，大
家纷纷忙碌起来。东家去市场批发鞭
炮、拉花和灯笼，西家到商店购买糖
果、糕点和干果。我问丁大哥我该干
点啥，他乐呵呵地说：“你肚子里有墨
水，就负责写一个能表达咱所有人心
声的春联吧！”

接连两天，我搜肠刮肚拟了七八
稿，可没有一个满意的。没办法，只有
去求助丁大哥。

丁大哥笑着说：“我住在这里快 4
年了。每年春节，能回家的都回家
了。我们这些留下的，过得着实冷
清。今年不一样了，咱们这些小家庭
来自五湖四海，凑在一起过年，就像
一个人丁兴旺的大家庭。院里院外张
灯结彩，小孩子们欢欢闹闹的，这才
有年味嘛…… ”

听着丁大哥的话，我眼前一亮，一
副对联脱口而出：“此地有情能聚东西
南北客，他乡过年哪管日月星辰疏。”
丁大哥一拍大腿，连声叫好：“也就是
在部队，我们才能过上这样的年，横批
就写——‘军营一家人’吧！”

除夕上午，我怀抱刚过周岁的女
儿，站在家属招待所大门前，看着我
家老王踩着高脚凳子贴春联、挂灯
笼。高脚凳子，是张家口人小张搬来
的；扶凳子的是湖南的小王；红纸上
的黑字，是内蒙古的丁大哥写的；粘
贴春联的浆糊，是安徽的张枫那勤快
的媳妇熬的；刷浆糊的笤帚，是河南
兄弟李泉中自己扎的；高高挂的大红
灯笼和房前房后随风飘动的彩条，以
及成箱的鞭炮礼花，是用大家的份子
钱买的。家属招待所一改前几日青砖
灰瓦的萧条，变得喜气盈盈！

晚饭后，随着老丁大哥的一声哨

响，我们成群结队地走出院门。门前的
空场上，男人们放鞭炮，孩子们点烟
花。“砰”“啪”的震天响声和五彩缤纷的
不夜天空，把每个人对年的渴望填得满
满的。

疯够了，我们便提着糖果糕点，到
部队俱乐部里唱卡拉 OK。大人孩子
三四十口，点歌一首连着一首，俱乐部
的士官小王和他漂亮的小媳妇充当音
响师，手忙心不乱地一一准备到位。
担任主持人的朱红老师更是有才，即
兴发挥主持词，三言两语就能把两首
不同风格的歌顺下来，还挺幽默感
人。我们笑着，感动着，巴掌很快就拍
红了。

当丁大哥唱起《想家的时候》，现
场原本欢乐的气氛突然来了个180°的
大逆转。男人们一个接一个地走到他
身旁，眼泪哗哗地跟着唱和。女人
们，很快也都泣不成声。只有孩子好
奇又紧张地看看爸爸又看看妈妈，不
住地问：“爸爸，你怎么了？”“妈妈，
你哭什么？”

一曲作罢，丁大哥一个劲儿地道
歉，说他不是故意煽情，而是只有这首
歌最拿得出手。聪明的小王利索地把
歌换成《当兵的人》，才没造成全场“哀
嚎”的难堪局面。

从快乐到伤心再到豪迈，所有人
的情绪像是在坐“过山车”一样难以
平复。记不清聚会是怎么结束的，但
那晚“咱当兵的人，有啥不一样”的
军营“吼歌”声却永远留在了我的脑
海深处……

转眼 16 年过去，当年家属招待所
里的那群人都陆陆续续离开了军营。
“东西南北客”，只剩我和朱红两家了。
如今，我们有了固定的住房，有了私家
车，回家过年也不再是啥难事，但每到
年关，那段温情的记忆就会爬上心头，
点亮一个新的军营年。

最忆军营那个年
■原 娟

“此地有情能聚东西南北客，他乡过年哪管日月星辰疏。”16年前，一位
在军营过年的军嫂有感而发，写下了这副对联。从此，那抹年味就成为她
心头永远的悸动和笔下动人的故事——

那年那时

69 岁生日当天，外婆第一次收
到玫瑰。花不多，11 朵，是我从网
上订的，缀上满天星和薰衣草也不过
小小一捧，但外婆却爱不释手。吃完
生日宴，从饭店回去的时候，因为小
脑萎缩而变得健忘的她连别人送的
“百岁包”都忘了，却一直紧紧抱着
那束花。

因为父母离异，从小我就是外婆
最疼的外孙。

贵州乡下的宴席惯例是每人带回
一只鸡腿，外婆总是为我留了又留，生
怕我吃不到；8岁时我病危昏迷，她背
着我跑到十几里外的医院，从死神手
里把我抢了回来。我去当兵了，从不
看新闻的她，成天盯着 CCTV7，就为
了哪一天能在屏幕上找到我；我的军
装照，被她时常摩挲，塑封后也变得褶
皱；多年未碰过纸笔的她，还一笔一划
为我写来了家信……
“往而不可追者，年也；去而不可

见者，亲也。”玫瑰没过多久就自然凋
谢，可外婆一直把它插在花瓶里，不愿
丢弃。保姆扫除时清理了那束花，她
便发了好大一通火，直到我打来电话
安慰才消停。

岁月压弯了外婆的腰脊，家庭的
重担又在她脸上划下数不尽的沟壑。
她不看韩剧、不懂浪漫、不会打扮，理
所当然也不懂 11朵玫瑰的花语，可她
知道，这是外孙送她的礼物，是对她的
思念、尊敬和爱。

家里有一面墙，裱着全家的照
片。最显眼的位置上，赫然是我的毕
业照。每每家里来客，都会好奇地
问：“哪个是你孙子？”她总是咧着
嘴，快步过去，指着照片上的我，讲
我的生活、训练和工作，把我夸到了
天上。

我不知道要变成什么模样，才能
不负她的骄傲。可我知道，成长的速
度一定要快于她衰老的速度。否则，
即便是五公里长跑优秀、八百米游泳
优秀、四百米障碍优秀的我，也会追不
上她渐行渐远的身影。

终有一天，我只能站在小路的这
一端，看着她远去。她用背影告诉我，
不必追。正应了那句话：世界上所有
的爱都是为了相遇，唯有亲人之爱，是
为了别离——因为，他们想让我过得
更好。

所幸，陪伴是最长情的告白。所
以，每个生日的那束玫瑰，便成了我和
外婆不声不响的约定。

如今，她的生日又要到了，害怕老
去的她却像个小孩般期待这天的到
来。因为，每年的 11朵玫瑰，就像一
艘出访的军舰，会准时把我的祝福与
期待送来。倘花能解语，那么她一定
能听到，我在她耳边轻声说，一生一世
我爱你。

十一朵玫瑰
送外婆

■喧 尘

家 人
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