2001年第9期 总第488期

万里边关铸华章

——追记广西军区优秀新闻工作者毛剑锋

  ○李 华 钟友国 樊剑英

  雪域垂首,将士含悲。鲜艳的军旗覆盖着一个年轻的生命,低沉的哀乐缅怀着一位烈士的忠魂。

  6月13日,广西军区千余将士怀着无比悲痛的心情,为亲爱的战友--在"世纪初年走边关"大型采访活动中,不幸以身殉职的毛剑锋同志作最后的送别。总政宣传部、成都军区、西藏军区、西藏自治区和广州军区领导、机关,以及他采访过的30多个军地单位纷纷发来唁电或派人前往吊唁。广西军区党委同时决定,批准毛剑锋同志为革命烈士,追记一等功,并号召全区官兵向他学习。

  "南国边陲无私奉献建功业,雪域高原抛洒热血铸忠魂",一位将军的挽联浓缩了毛剑锋短暂而光辉的一生。

  党的召唤就是新闻 工作者的崇高使命

  今年3月23日,正在广西涠洲岛采访的毛剑锋,突然接到上级的通知,抽调他到中央电视台《世纪初年走边关》南路摄制组工作。

  这消息令毛剑锋欣喜万分,世界屋脊的旖旎风光和雪域高原的神奇景象早就使他心驰神往,用手中镜头尽情反映边防官兵爱国戍边的奉献精神更是他最大的心愿。他不顾多日采访的疲劳,连夜从北海经南宁赶到摄制组所在的靖西某团。清晨,辗转1000余里、一夜未眠的他,放下行李就投入到紧张的拍摄工作中。

  在摄制组,毛剑锋努力实践江主席"三个代表"重要思想,自觉发扬"忠诚勇敢、敬业奉献、开拓创新、团结奋进"的"走边关"精神,用手中的相机和纸笔抒写着对党的事业的无限忠诚。在云南河口某边防团,他冒着40度的高温,山上山下奔跑拍摄;在西藏沙玛,为了拍摄边防官兵涉水巡逻的情景,他站在寒冷刺骨的水中,一拍就是几个小时;在西藏林芝拍摄《演兵大峡谷》时,他不惧危险,扛着机器跟战士一起在悬崖上攀上爬下;在西藏喜马拉雅第七峰--神女峰海拔近6000米的雪山风口,许多人因缺氧喘不过气来,他硬是扛着30多斤重的摄像机,一口气拍完了全部镜头;在西藏山南军分区某边防团拍摄时,他不顾强烈的高原反应,扛着机器步行往返36公里……

  世界屋脊,令人神往而又惧怕,一次疏忽就可能铸成终生遗憾,一点感冒也有可能接到死神的请柬。毛剑锋是一个爱新闻事业胜过爱自己生命的人,为了新闻,他什么都可以不顾。5月22日,在西藏日喀则边防某团,当得知次日凌晨3点当地藏族同胞将用自己的骡马帮部队运送一批物资上一号哨所时,他一下子激动起来,提出要立即到现场抓拍采访。此时已是深夜11点多了,外面风雪交加,团领导都出来劝阻:你们一路奔波,身体受不了,还是别去了。毛剑锋若无其事地说:"我年轻体力好,没有关系。"

  次日凌晨一点,毛剑锋就扛着摄相机赶到了帕里镇,在镇里,藏族同胞牵着骡马如解放战争时期群众支前般为哨所官兵运送物资的热烈场景,深深感染了他。运送物资的路上,夜黑,雪大,路滑,风冷,毛剑锋借着几只忽明忽暗的手电筒光亮,在长长的队伍里忙前跑后,跟随骡马队一路拍摄。在穿越一个达坂时,专注拍摄的他被骡马踢倒,险些摔下山崖,脸上划了一道深深的伤痕。他爬起来,看看摄像机,又继续拍摄。《双拥花开帕里镇》的新闻就是他这样"拼"出来的。

  5月31日下午,摄制组来到驻聂拉木县樟木一连拍摄官兵巡逻的情况。毛剑锋扛着摄像机,与巡逻官兵一道,连续翻越3座海拔5000多米、蚂蟥肆虐的高山,趟过2条冰冷刺骨的河流。尽管头痛得炸裂般难受,身上多处被蚂蟥咬伤发肿,脚走得发软发木,他仍坚持走完全程,直到深夜才返回驻地。他对巡逻的战士说:"你们为保卫祖国长年这样,我走一次算得了什么"回驻地后,为及时赶播新闻,他又挑灯夜战,忙着编辑节目、撰写解说词,晚饭都没有来得及吃。

  短短71天,万里边关留下了他不怕苦累、顽强拼搏的身影。他参与拍摄、编导的《世纪初年走边关》电视节目,生动地展现了当代边关将士矢志戍边、精忠报国的高尚情操,得到了军委、总部领导的充分肯定和广大观众的喜爱。

  出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。6月3日,当毛剑锋前往萨嘎某部采访时,因采访车车胎爆裂翻车不幸殉职。一个还未享受过花前月下的美好、还未报答父母养育之恩的年轻生命,就这样永远融入了雪域高原,融入了万里边关,融入了他挚爱的新闻事业。

  越是艰苦危险的地方,越能出好新闻

  死,对于钟情新闻事业的毛剑锋来说,早就置之度外。

  1997年8月,广西军区组织边境第二次大排雷。刚刚从广州军区新闻干部培训班毕业担任军区新闻干事的毛剑锋,主动要求从宣传处调到排雷办工作 。朋友善意地劝他:"你要想清楚,排雷办可是艰苦与危险的代名词。"毛剑锋认真地说:"人们常说'不入虎穴焉得虎子',我不去艰苦危险的地方,哪能抓到好新闻"他铺盖一卷,毅然来到了排雷办。

  排雷,毛剑锋并不陌生。1994年广西边境第一次大排雷时,他就是誉满边防的"雷场兵记者"。他能识别28种地雷的外貌形状,能一口气说出它的装药量和杀伤力等技术参数,熟知排除它们的26条"秘诀"。1997年11月28日,举世关注的中越边境大排雷拉开了帷幕,5支排雷队分布在广西1000多公里的边防线上。毛剑锋不辞辛劳奔波辗转,白天深入排雷现场采访、拍摄,晚上写稿、晒照片、整理采访日记。短短两个多月的时间,他跑遍了边境的每一个雷场,官兵们都亲切地叫他"毛毛"。《国门卫士新形象》、《洞天卡拉OK》、《和平的硝烟》等一篇篇脍炙人口的新闻、一幅幅生动形象的画面,向世人展示了我军文明威武之师的光辉形象。

  敬业,通常被认为只是一种工作表现,而当你经历过生死考验后就会感到,这其实是一种人生态度。

  摆在记者面前的是一幅毛剑锋拍摄的名为《和平的天使》的图片。画面上,被特写化的四名全副武装的排雷战士正凝神屏息地破解"五角地雷阵",而远处,一队商贾正在山梁逶迤而行。这幅照片先后被20多家新闻媒体选用,还三次获得摄影奖。

  谁曾想到,为抓住这个珍贵的瞬间,他几乎丢掉了性命。

  原来,在拍摄4名排雷官兵同时破解"五角地雷阵"的镜头时,毛剑锋突然看到远处一队越南商人正从后山赶去边贸,兴奋不已的他只顾调焦取景,全然忘记了脚下的危险,不知不觉退入了雷区。突然,一阵短促的报警信号划破深山的沉寂,毛剑锋和四名官兵谁也不知是谁触动了"死神"的神经。"毛毛,我命令你原地不动"指挥员潘振阳一手持话筒,一手拿望远镜,声色威严。而毛剑锋脚虽不敢移动半步,手中的相机却"咔嚓"个不停。为了这幅照片他在"雷阵"里困了2个多小时,直到战友把他脚边的两颗地雷排除,他才挣脱死神的魔掌。

  中越边境大排雷历时700多天,毛剑锋有600多天是在雷场渡过的,先后拍摄了8000多幅照片,写下了60多万字的战地采访日记,在人民日报、新华社、解放军报以及香港文汇报等新闻媒体发表新闻作品560余篇幅。1999年底排雷结束,沾染着和平硝烟、凝聚着毛剑锋心血的长篇纪实文学《中越边境大排雷》和画册《20世纪未--广西边境第二次大排雷》也相继出版,为边疆建设、世界和平留下了宝贵资料,令新闻同行叹为观止。

  篇篇华章都是汗水凝成

  清理遗物时,人们为毛剑锋的清贫深深震惊,除了一张床、一条桌、一把凳、一书架、一木箱外,竟找不到任何别的东西。然而,当人们走进他的心灵世界时,却发现他原来是那样的富有 1500多册图书、130多本荣誉获奖证书、1300余篇幅作品剪贴,忠实地记录了一名新闻工作者9年的奋斗足迹。

  毛剑锋出生在一个普通工人家庭,念完职高就当兵入伍。初搞报道时,他连"文字关"都没过。然而,在部队这所大学校里,他不仅顺利过了文字关,还系统掌握了摄影和摄像技术,被官兵誉为"三栖"记者。

  这无穷的动力,来源于他对党和军队的热爱,来源于他对党的事业的执着追求。毛剑锋常对战友说:"现在是知识经济和信息时代,我们爱党、爱国、爱军队,空有雄心壮志不行,还必须具备爱党、报国、服务军队的能力和素质特别是作为一个新闻工作者,要用优秀的作品鼓舞人,用正确的舆论引导人,没有扎实的基础知识和深厚的理论功底,就履行不好职责,完成不了任务。"

  为弥补"先天不足",毛剑锋先后报名参加《解放军报》新闻函授和广西大学新闻专业的自学考试,同时结合实践笔耕不辍。为减少不必要的应酬,便于专心学习,毛剑锋还"派单"告诉同乡战友:自己要"闭门苦读",以后有"不到"之处请战友原谅。整整4年时间,他没有睡过一个午觉,没有打过一次扑克。他系统学习了《新闻发展史》、《新闻写作》、《新闻摄影学》等20多门业务课程,记下了10多万字的读书笔记,剪贴了12本读书剪报,并取得了广西师范大学中文专业大专文凭。

  为解决实践与理论脱节的问题,毛剑锋给自己规定:每天写一篇日记,每周写3篇新闻。稿子写出来后,他就拿着找人"指点评说",四处拜师求艺,精益求精。

  一份汗水,一份收获。毛剑锋的名字陆续在报刊出现并为部队官兵所熟悉,新闻媒体"好新闻"获奖名单里,也不时出现他的名字。1997年,他被广州军区作为新闻骨干破格提升为干部。

  为适应新闻改革,全方位反映广大官兵的先进事迹,毛剑锋拿惯了纸笔的手,又操起了照相机、录像机。深奥难懂的摄影、摄像理论书籍,成为他不断向上攀登的台阶。前沿科技知识、世界军事风云、国内国外大事,成为他精品迭出的源头活水。他拍摄的世纪大排雷照片新闻,走出了国门,成为我威武文明之师爱好和平的"国际宣传画";他拍摄的《广西扶贫开发先扶智》的专题片,成为西部扶贫开发的"前奏曲"。

  近年来,毛剑锋先后30多次参加军事演习、抗洪抢险、边境排雷、边防巡逻等重大新闻采访活动,每一次,他都以一名新闻工作者对党和军队新闻事业的无限忠诚,拍摄出了无愧于伟大时代的好作品。

  毛剑锋是一名优秀的新闻工作者,更是一名遵规守纪、勤俭朴实、乐于助人、作风扎实的好战士、好干部。当战士,他2次被评为优秀士兵,4次被评为学雷锋先进个人;当干部,他3次被评为优秀共产党员,一次被广西军区评为优秀机关干部,先后3次荣立三等功。

  "万里边关锦秀色,一片欣欣国运昌"。亲爱的剑锋战友,你静静地安息吧!